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grfie« Äapüel. 
(gtn tittfiäter ©fcarafter« 



lieber bie ftüfynfyeit be« amerifanifdjen Sfyarafter« fann 
feilt Btoetfel ljerrfcfyen, löte toiele awfy über unfere guten 
Sitten üorfyanben fein mögen. SBir felbft fd^einen un« 
unferer ©tdjerl)eit in erjierer 33ejtefyung fyintanglid) be= 
tmißt ju fein, ba ttnr es Untertanen , ©enndjt barauf 
$u legen; in festerer jebodj fuib xo\x jtemlidj reijbar 
unb empfinbüd). 2Bir nehmen un8 nie bie Wtift, ju 
betoeifen, bajj roir fällig unb SBitfen« ftnb, ttorfommen- 
ben goß« für unfere grreüjetten unb Seftgtyümev au« 
aßen Sraften ju ftimpfen; betrefft bod) unfere eigene 
iSfijlenj als biefe ga^ig!eit unb Sereitmifligfeit 
Stber toenn 3tofyn SBuU über unfere ©itten fdjtoafet, toie 
toben unb fdjaumen toir ba unb in xodfy grimmiger 
ffieife laffen ttir tym unferen fdjrecflidjeu Umritten 
füllen! Söei allen folgen ©treitigleiten tyaben trir 
fi<fyerlid) immer ba« le^te Bort. 
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ttnfere Mljnljett ftemmfr- au« unferen S3ebürfntffcn 
unb treibt un« ju Unternehmungen an, unb ber 2lme- 
rifaner ifi in Söagniffen fprüd^>örtttd) unerfdjrodfen. 
2Bo ber feine unb glatte Sürger ber europäifdjen SBelt 
innehatten unb ftd} bie örforfdjung unferer SSBilbntffe 
überlegen mürbe, ba brangen mir unaitf^altfam t>or= 
n>ärt«, ber 2Bafb fällt t>on unferer SÄjt unb bie Sßttfte 
grünt unb blüfyt unter ber SSorforge unferer Sfabauer, 
atö ob ber ©tab eine« 3™^**« ^it plöfclid&eS 
Sluffteigen be« SJZonbfdjeine« über fie gefcfymungen kor- 
ben märe. 2)anfee=33ebürfmffe unb Neugier au« ©üben 
unb SBeften merben in ba« 3nnerfte ber bunffen SBätber 
einbringen unb burd) bie Slnmenbung ^i5^crer §äljtö= 
feiten iljre alten 23eftfcer bi« in bie ©eele lähmen. 

3ä) mar ber ©emütfy«art unb 92atur meiner 
8anb«Ieute trat 2)er Ort, an meld)era i<fy geboren 
mar, tonnte midj nidjt für immer feftyaften, 9Kit bem 
3)ianne«alter, ja, lange el;e tefy ein 9Äann mar, fam 
mir ber Sßunfd), umfyerjufdjmeifen. 9Keine ©ebanlen 
f orberten "§retyeit , meine Traume nährten benfeI6en 
SBunfd) unb ber Sßanbergeiß unfere« 33oIfe«, ber burdj 
bie f ortmäfyreube (Sröff uung neuer ©egenben unb mefyr 
üerfpredjenber Sßofynfifce angetrieben mtrb, arbeitete in 
meinem £er jen mit ber ganjen ©röße eine« SMfauS. 
3)a« 2ttanne«after fam unb ity braefy meine Ueffeln. 
3dj entfdjloj? mid) ju bem ©enufj, ben idj geträumt 
unb erbeten fyatte. I;atte feine $urd)t, benn id) 

mar fräftigeu ÄBrper«, füfynen §er$en«, bereit jum @e= 
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Brause meiner äBaffe, ein furcfytfofer Leiter unb ein 
fixerer ©<$üöe- $ie« fuib bie um>ermeibli<hen Söeftfc* 
tyümcr be« 9Wamte« im ©üben unb SBeften, ton $ir= 
gltiia bi« jum ©elf unb jurfiif bi« jum £)ljio. 3d) 
wbanfte biefelben nebft einer anberen Keinen (£rbf(jjaft 
mchter £erfunft au« 8ttabama unb befd^tog , fie fobalb 
als tnöglidj gehörig ju fcertoertljen, 9Äan fann fid) 
barauf berfaffen, baß idj feine 3 C ^* townit berlor, meine 
Stttfölüjfe in 5lu«fü^rung ju bringen. Unfere $örner= 
ante in SDfarengo xoax im Slugufi reif unb mein Jperj 
tytyfte t>or greuben beim ©inben ber ©arben. SReine 
Unmttnbigfeit toar in berfetben glütfttdjen £eit J tt 







i 





fünfte, baft meine ©tern jefct feine Slnfyrttdje auf midj 
Ratten. Unfere gefel(fd)aftfid)en ©ebraudje, bie 39ebürf= 
raffe unferer 2eben«toeife, bie ©etoofynfyeit unfere« 
hi, auf Abenteuer au«juge^en f 2We« bie« rechtfertigte 
einen SBunfd), ber in einem fefiflefyenben ©taate ben 
jarteren planen ber 2Renf(^^eit fo jutoiber gef djieneu 
^atte. 216er ba« ßeben in ber ©tabt ^at toenig 9fa= 
ge(n mit bem in ber SBilbnijj gemein. 3 um 
jten erfennen toir nur fetyr Wenige an. Die Slntriebe 
fces £e(5teveu haben nad) unferer ©ejinnungStoeife mehr 
Serth, al« ber £anbel«reid)thum be« (Srfleren unb bafj 
toir in* biefer 93ejiel;ung aufrichtig ftnb, fann red)t gut 
au« bem SJorjuge hergeleitet toerben, tDel^en ber SBalb- 
fatoohner ftet« einer ©egenb fcor ber anberen fliebt 
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©ctoinn fommt bei böten nidtyt in Setrad)t, n>e(d)e in 
jeber ÜÖJuSfel leben unb tt>etd&e einen ©enufj in bev 
ttebung eine« jeben ©liebes ftuben, Der üDfann, tt>ef= 
djer ba&on lebt, Nabeln unb 23aub für fedjg "ißence ab- 
jumeffen, fann xoofy bei biefer iöefdjäftigung ©elb t>er= 
bienen, aber er ift bod) toafyrfyaftig fanm ein -9Äann. 
©eine Stbern fdjtoeßen nicfyt in ebler 2(uftt>allung, feine 
9)?u8feln ttertoelfen nnb toerfümmeru, ba flc uicfyt ange= 
roenbet werben ; nnb feine ©eele — fte fyat feine Er- 
regungen, n>ctd;c ifyn ju ebler SJu^elofigfeit unb ju 
tyofyer nnb fü^ner .Slnftrengung treiben. 50?ag er, toemt 
er null, an feinem Söerufe feftljaften, aber er toitrbe in 
moralifdjer nnb pfytyfifdjer Söejie^ung triel beffer tfyun, 
toenn er e8 nid)t tooflte. 

9J?eine Sntfdfylüffe maren meiner ganjen Umgebung 
batb befannt (Sie finb bem Sefer nodj nidjt befannt 
9hra, fte finb fdjnett ju erjagen; ber freigetöorbenc etu= 
unbjtoanjigiafyrige Süngling, ber jum erften 9Äate frei 
n>irb unb nur nadj ber Ausübung feiner gretyeit uer= 
langt, Ijat nur toenig 2lbftd}ten unb feine ^täne finb 
getoitynttdj jiemlidfy einfad) unb uuberedjnet. 9ftan 
möge fid) baran erinnern, baft id; tton bem S93att= unb 
£anbbetoofyner fpredje, nid)t &on bem Süngftng in ber 
©tabt, toeldjer &on ber Siege auf in beu ©efd)äft«= 
fünften unterrichtet toirb unb <ß(ane ju machen unb 
nadjfidfytig ju fein lernt, ttwfyvenb er nod) in ben Stit* 
terfdjutjen fteeft. Qä) toar xoMlvty im 93egriff, fyinanfc 
^ugetjen, um mein ©(ütf ju macben, ftie e$ bie @e= 
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wotynfyeit ber ärmeren 3ugenb in unferer ©egenb ift 
2M« \tt}t tonnte- idj nnr wenig mein eigen nennen, ©n 
f^önee $ferb, einige tyunbert btanfe 35oHarS, brei wohl- 
gebaute Sieger, eine gute 9iifle, weldfye acfytjig kugeln 
auf 3 ^ßfunb trug unb bie üon Sielen bewunbert würbe, 
bie nodj fceffere ©cfyüfcen als i<fy waren, bie« machte 
fo ungefähr bie ©efammtfumme meiner irbifdjen S3e- 
ftfctfyümer au«. Slber baran badete idj nidfyt fciel. Sine 
3eit lang untrer jufiretfen , jum wemgften, bi« mein 
®efb güujlidj alle wäre, unb bann al« Sfotljeityaber 
bei einem Farmer einjutreten, ber Sanb fyatte unb 3e* 
manben fcon meiner 2lrt braudjte, baS war mein gaitje« 
GMjeimnift. Qd) Ijatte &on ben ©fyifafaw SöluffS ge- 
hört unb fcon bem nod) neueren Sfofauf Wegen (Sfyoc= 
tato, ba$ ju jener $tit no( fy *w 2anb ber «Bufunft 
toar, t>a bie Erwerbung beffetben nodfy nid)t bewerf- 
fieHigt war, unb idj wünfdjte mir tiefe ©egenb anju- 
fefyen. S)a3 SfyoctaWterritorium foIXte unenblidj frud>t- 
bar fein unb id) badete baran, bie beften Ißtäfee au«* 
fmfcig ju macfyen, um fte burd) 93eft(jnaljme ju ftdfyern, 
fobatb al8 bie Regierung ben £ractat abfdjließen fönnte, 
frer fte auf ben SWarft bringen würbe. 3n biefer lefc* 
teren S3ejiel;ung fHl^te idb mid& auf einige Sapitaliften 
in unferer 9?ät;e, weldfye mir biefe 2Waf$reget t\§ ju 
eiuer getoiffen 3lu«be^nung bringenb angeraten Ratten. 
3dj war mdfyt abgeneigt, bie« für fie ju tfyun, befou* 
fcetS t>a e« meinen eigenen planen feinen Eintrag tfyat, 
wenn id) bie irrigen befolgte ; aber mein eigener Söunfd) 
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mar ber, meine ©lieber in ftreityeit $u regen, bie $taU 
rten jtt burdjftreifen, in bie <3mamp8 einjubringen, bie 
fteiten £ügel unb bie reijenben §itylen ber Styoctato* 
länber anjufdjauen unb in ben emigen (Smöben tyrer 
umfangreichen SBalber ju fdjmelgen. ÜÄeine ftreityeit 
ju fügten , ba« mar jefet meine Hoffnung. 3d) mar 
lange genug gefeffett gemefen, 

_ 5Ü&er man glaufce nidjt etma, baß e$ mir an na= 
türlidjer 3 une 'fi un 8 i u wieinen Sftern mangelte , meit 
gefegt! 3ä) fcoflbradjte feine geringe ^elbenttyat, als 
id; jum erfien 3Wate ben (Sntfdjtufj faßte, meine ÜÄut* 
tft ju aerlaffen. SWeinen SSater ju üerlaffen, fiel mir 
nic^t fdjmer. <$r mar ein 3J?ann unb nodj baju ein 
red^t fraftiger unb fonnte fid) ganj gut oljne mid) fce= 
Reifem Slfcer meine SDhttter hatte mid), ofyne mid) ju 
tterjieljen, bod) am meiften unter aßen ifyren Sinbertt 
fce&orjugt. 3d) mar immer ifyr 9tid)arb, ©ie fce= 
rütffidjtigte mid) juerft, obgleich td) einen alteren ©ru- 
ber ^atte, unb fprad) fcon mir inSbefonbere , menn fte 
üon il)ren <3öl)neu fa rad ?/ mi > nal J m vxmm 9iat!) fcor* 
jugSm.eife &or allen Ruberen in 9lnfprud). 3)ie8 mod)te 
ba^er fommen, bajj e8 ftd) balb l)erauSftetlte , ity fei 
ber am fctyneUjien @ntfd)toffene uon allen meinen 33rö= 
bern unb man machte mir aud) ba8 meitere (Somplfc 
ment, ba{? id) ber gebanfenreid)fte fei. SWein älterer 
©ruber, 3ol)n #urbi«, liebte ba« (äffen ju fel)r, um 
an etma« ©emagteS ju benfen, unb er mar ju tangfam 
unb ungefd)uft, um eS au«jufü^en* 2Bir janften un« 
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audj oft, unb bie« xoax meöeidjt ein anbetet ©runb, 
totfyalb ttfy ben SBunfd) fyegte, ben Ott ju »erlaffen, 
ben er au« Sxagfyeit fidjetßdf} niemals öetlie^ Säte 
et entfefyloffeu genug getoefen, um fortzugeben, fo »fitbe 
id) toofyt uidjt fo bereit getoefen fem, e« ju tfyun, beun 
e« gab ©etoeggtünbe imb Söanbe, toeldje midj an bie 
^eimat^ feffelten unb bie idj im leiteten SJetlauf ber 
Srjäljfottg eitttMtfeln »erbe. 

DfetDotyl mein SJater ein pl^egmatifdjer unb jlofc 
jer ÜÄauu toar, fo jeigte et bod), al« idj U;m meinen 
Stttfdjtuf}, ifyn ju toerlajfen,- anfüubigte, eine größere 
Setoegung, al« ic$ j[e ertoartet fyatte. ©eine SJetoegung 
entfprang nidjt fotooljl au« bet Siebe, *©el<fye er für 
mtdj Ijegte, al« fciehnefyr au« bem SJerfafte, ben et 
burd> meine Slbreife ju erleiben I;atte. 3d) voar fein 
fcefter Sieger getoefen unb er befannte bie«. Sag unb 
•Kadjt fyatie id) oljne SJage meine £eit faft gänjlirf; 
feinem 35ienfle getotbmet unb feine (Srnten toaren nie- 
mal« Ijatb fo gut getoefen, al« toenn idj feine gelb- 
arbeiten geleitet, feine $ü(f«mittel georbnet fyatte. SDieut 
Araber fyatte mir fyatfäcfylid) bie ganje Seitung ü6er= 
(äffen uub mein SSater toar mit ben grüßten btefe« 
SBedjfel« ju too^I jufrieben, um irgenb einen (Simoanb 
bagegen ju machen. 2)?ein @ntfd)foj3, ifyn jefct ju toer= 
laffen, legte 3o$n &on Beuern bie SSertoattung ber* 
Patttage auf unb ber alte 3Äann ffirdjtete gar fefyr bie 
ttnfftyigfeit beffelben, bie mefyr eine gotge feiner SEtSg* 
i;ett unb (Sorpulenj, al« bie irgenb eine« SRangel« an 
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geifttger gä^tgfcit War. Sä) fünfte, bafe bieS bcr trif- 
tigfte ©runb gegen meine Stbreife war. 2lber fottte id) 
immer ber ©dave bleiben, ber id) btöfyer gewefen war ? 
(Sollte id) immer (Srbfen unb Kartoffeln, Korn mtb 
Söaumwotte beaufftd)tigen , ol)ne aud) nur bie armlicfye 
©enugtfyung ju l)aben, ben ^ßtafe wäfjlen jn fönneit, 
wo e« mir am beften gefiele, fte 31t kauf ftdjtigett ? 
tiefer ©ebanfe beftarfte mid) in meinen @ntfd)Iüffeu 
unb befriebtgte aud) meinen SJater. &\xx 93cfd^tt)id^= 
tigung ber Klage metner fDfutter gab id) ein SJerfyredjen, 
weld)e« fte tfyetfweife trßftete, 1 

,,3d) wiß nur auf einige SWonate fortgeben, fDlxiU 
ter — nur wäljrenb beS SBinterS; £>u wirft mid) im 
$rttl)jal)r wieber l)ier feljen; unb bann, wenn ber SJater 
nur irgenbwie über SBebingungen mit mir ftd) t>erftän= 
bigen fann, bann will id) l)ier bleiben unb bie £)bev= 
aufftd)t für il;n führen, wie id) e8 juvor getrau I)abe." 

„Söebingungen, 9iid)arb ! " waren bie 2Borte, we(d)e 
bie alte 2)ame erwiberte, „wa8 für Söebingungen foßteft 
3)u ju ftelfen l)aben, bie er nid)t genehmigen würbe, j 
wenn fie biöig unb vernünftig fmb. @r wirb 3)ir ein j 
fünftel geben — id) verbürge mtd) baffir, 9iid)arb! 

unb ba8 foÄte boefy völlig genug fein, einen 3eben j 
ju befriebigen." 

„9We(;r als genug, SÖhitter, meljr, al« id) forbere 
ober erwarte. Slber felbft baju fann idf) j[etjt meine 
©nwttttgung nid)t geben. 3d) mufj mtd) in ber SBeft 
eine Beitfang umfetycn, l)erumretfen unb wenn id) am 

>\ 

Digitized by Google 



13 

ßnbe beS SBinterS feinen Efferen Ort erfe^e — feinen 
Drt, meine idj, an bem idj lieber tooljnen mSd)te — 
min, bann ü>iü idfy jurüdffommen , toie ity 3)ir fage, 
uut toie Qtxofyntxd) an bie Strbeit gelten." 

£>ie Slnttuort ber aften Dame toar nidfyt ganj fvei 
öon Untüitten* 

„(Sinen befferen Drt ! <£in Drt , too 35u lieber 
tooljnen mBdjteft ! 316er Süd^arb, ioaS ift benn in 3>idfy 
jefa^ren ? 3ft nid)t ber Drt, an bem 2)u geboren bift, 
fuib nidjt bie (Sttern, bie Did^ auferjogeu fyaben, nnb 
Ue £eute, unter benen 3)u ©ein ganje« Seben Ijinburdf) 
smcfynt f)a% — ftnb fte nidjt gnt genng für Xiä), bafe 
5)u heutigen STage« jn mir fommen muftt, nm üon 
beffertt Orten nnb alF folgern 3 CU 9 i u fdjtoafceu? 
SßtrfUcfy, mein <2ofyn, 35u vergißt £>idj felbft, bafc 3)n 
auf foldje SBetfe foridtfl 2U8 ob «Oes für S>i<$ $ier 
nid}t gut genug wäre!" 

„®ut genug, 2Äutter," antwortete icfy büfter; „gut 
genug, metteidjt — id) leugne eS nid)t; nnb bod) nidjt 
ganj nadj meinem 2Bunfd)e. ©8 gefaßt mir ntdfyt, mein 
&ben fo $u oergeuben, toie id) e§ jefct tfyue. S8 be= 
friebigt midj ittd)t , baft id) mir fetbft ©eredjtigfett 
toiberfafyren laffe. 3d) füljle eine £eere in meiner ©eete, 
eine Ungebulb in meinem £erjen, einen 2)urfl, ioeldjen 
idj £ir nidjt erflären unb ben idj, fo lange tdj tyier bin, 
nietyt föfdjen fawu 3dj muß too anbergfyin gelten, id) 
mug meine 2lugen auf anbere ©egenftänbe rieten, 3)u 
vergißt audj, bajj icfy &on bem jurüdfgettnefen, loerbrangt 
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ttorbeu bin — obgleid; £)u mir fagtcft f e« n>ürbe bicö 
uic^t gcfd^etjett — an bag id) mein Jperj gegangen fyatte, 
intb bajj bie ©abe einem Slnberu ju STljeil 'geworben 
ift, md) toetdjer id) lange gerungen unb bie id) eine lange 
3eit fyinburd; ju erreichen gehofft fyatte. Äannft 3)u 
2)id) bafyer ttmnbern, toenn idj mid) beffrebe, fovtjiu 
ge^en, feI6ft toemt id) nid)t fcon bem in meinem 2eben8= 
alter fo natütlid^en S33nnf(^e getrieben tmirbe, ein toenig 
von ber SQBcIt jn fel)eu?" 

(£3 toaren einige Spelte in meiner Stnttoort, bie 
entfd)eibenb toaren nnb anf tt>etd^e meine SRutter feine 
Stnttoort jn geben toagte; aber meine lefcte SBemerfung 
ftöj$te tf;r ben 3nl)aft einer Slntoort ein, toetcfye fic mir 
un&erjüglid) gab. 

„9lber toa8 fannft 3)u &on ber SBelt fefyen, mein 
©ofyn, an jenen Silben Orten, toofyin Dn ju ge^en ge^ 
benfft? 2Ba« fannft 2>u anberS fefyen in ben 33Iuffö 
ober ba nnten bei ben $ajo$, at« 2BäIber nnb 3n= 
bianer? Slußerbem, Stidjarb, fetten bie SfyoctatoS jefct 
feljr unruhig nnter tyrer Nation fein, 3)er alte 
Sftooffyoolatnbbe unb 8a gteur fmb im begriff, einanber 
ju befämpfen unb e8 torirb ein gefährliches Steifen fein." 

„3)a* ift e8 eben, Sötutter," toar meine artige 
Entgegnung, „id? toiU für Sa gleur Partei ergreifen, ; 
unb n>eun teix 2J?oofIjooIatubb4 befampfen müffen, jur 
23elot;mtng 2anb genug gewinnen, um midj felbftftänbig 
etablireri ju Binnen. S)eine lefcte Siebe, ÜÄutter, enfc 
f Reibet ju meinen ©nnften. Qdj toitt ein reifer 3Äamt 
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werben, nnb bann — " id; fpradj mit ber ©itterfett 
eine« getauften ©emütljö — „unb bann, SKutter, 
»ollen tove feljen, ob 3tofyn £nrbi« ein befferer Sttamt 
iji mit feinen breigig Negern afä Slidjarb $nrbi« mit 
feinen breL" 

/f St6cr , mein ©oljn, toer bel;anptet, ba§ er e« 
tji?" frng meine SKntter mit einer äärtlidjfeit be« 
Sütsbruds, bie, toäfyrenb ftc fyrad), jnnatym, nnb mit 
%en, bie ftd> im felben Stngenbfid mit Xfyränen 
fufften. 

SWein §erj faßte mir, bafc td) Unredjt fyatte, nnb 

tonnte idj bie ßrtoibernng ntd)t nnterbrfirfen, toeld>c 
wir auf ben Sippen fdjtoebte. 

„SKarty (Safterbty," toaren bie beiben Sorte, an« 
benen allein meine Stnttoort befianb. 

,,8tid)arb, SRidjarb!" rief bie alte £>ame an«, 
f $VL beneibefi ^Deinen SBrnber." 

,£fyn benetben! Steht, id) beneibe ifyn nm nidjt«, 
uid)t einmal nm fein größere« ©Ifitf. (Sr möge baoon 
tragen, toa« er gewonnen Ijat, mag er beffen nnn tt>ür- 
bifl fein ober nid)t. SBenn fie tyn toorjietyt, ba fie midj 
fantt, fo möge e« fo fein, ©ie ift nidjt bie ftxau für 
mid}. 3d) begehre feine 33eftfctyümer nid;t, toeber fein 
SBeib, nod) feinen Änedjt, nod) feinen £)<fyfen, nodj 
feinen (Sfel. (58 ärgert mtcfy nnr, baß id; nud) ge- 
taufet fyabe, fotoofyl in Üjr al« in il;m ; aber, ©ott fei 
Jtonf, td) beneibe deines oon Söeiben, bajn bin idj nidjt 
bemüt^tg gemtg." 
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„9Kein teurer 9Jidjarb, 35u toeißt, baß idj mid) 
immer befirebt ^a6c, 2>id^ glüdttic^ ju machen. (58 
franft mid), baß $u c« ntdjt bift 2Ba« toünfd^eft 2>u, 
ba« i$ für £)idf> tfyun fott!" 

„Saß mid) fortgeben in ^rieben, (Sage mdjtä 
jum SSater , baß er e« toerljinbere, (Scheine 3)u felbft 
mit meiner Stbreife jufrieben. 3dj> ttritt fcerfudjen , £>tr ^ 
mel)r greube jn macfyen, tpenn td) jurüdttefyre/' ] 

, ,$>u fcerlangft ju öiel, mein (So^n , aber idj imtt 
e$ t>erfudfyen. 3d) tt>iö Sitte« für SDirf; ttyun, toenn £)u 
nur weniger fcerädfjtltd) toon ^Deinem Söruber benffi unb 
fandet" 

„Unb loa« t^un ifym meine ©ebanfeu unb Sorte? 
@r füljlt fie nidjt — fie berühren tyn nidjt. Oft er 
nid)t mein älterer 33ruber ? £at er nid)t Sltle« ? S)ie 
©unft unferer ©roßmutter gab tym Steinum; unb 

■ 

mit feinem 3teid)tl;um unb burdfy feinen SJeidjtfyum er- 
langt er bie ©unft ber SDZarty gafterbfy." j 

„£)u tfyuft i^r itnredjt," fagte meine 9Jiutter. 

„£l)ue iä) e« nnrfticfy?" antwortete id) bitter. 
„2Bie? ©ie nimmt tyn alfo toegeu feine« befferen Sleußern, 
feiner ebfen ©efümungen, feiner Sntfd^loffen^eit unb 
©trebfamfeit unb toegen ber taufenb anberen männlichen, 
in ben Singen einer grau fo getoinnenben (£igenfd)aften, 
bie idj nidjt I;abe, bie er aber in foldjem Ueberfluffe 
befifct? SSoUteft ®u bie« fagen, Butter? ©age e« 
beim, toenn S5u fannfl, aber tdj toeiß tootyf, 35u mußt 
fdjtoeigen, $>u fannfl nicfyt fyredfyen unb frrid$ bodj fo. 
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3Be$roegen tyat bcnn 2Äarty Safterbty 3ofyn $urbid bor= 

gejogen? ®ott möge mir vergeben, toenn id) tyr Uiu ! 

red)t tljue, unb bc8 Gimmel« ©egen über fie , mnn fie 1 

fufy felbfi unb mir Unrecht fyut 3 U gekniffen 

$eit badete id), fic liefcte midj urib id) benahm midj eint- 

germafeen fyßrufyt 3dj toiU nidjt leugnen, baß fie mir ! 

Seiben t>erurfadjt !>at, aber i<$ freue mid), ba§ i<fy toie 

ein 9Kann (eiben lantt. Saß midj ruljig bon SDir jteljen, 

fiebc ÜKutter, fcefdjteuntge meine Slbreife unb glaube toie 

id?, bajj fic jum SBefien StHer bieneu toirb." 

3)er (Eintritt meines SSater« unterbrach biefe* ©e= 
fprätfy unb Äcincö fcon un8 toar geneigt, e$ fobalb lieber 

■ 

I 
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*)er Cefer f)at mein ©e^eimntg entbedt 3d) fjatte 
Wlaxq (Saßerbty lange geliebt imb jtoar otyne e« ju 
»iffen. 3cfy erfannte e« erft in bem 2lugenMid, als icfy 
aufhörte ju ^offen* SÄein Sruber toar mein 9?eben- 
fcutyler, unb jtoar burdj 2lntoenbung irgenb toztytx 
3^ubermtttet mein glücßidjer Sftefcen&utyler. Die« mag 
ju bem ©efüfyfe ber $Berad)tung, mit tottytx idj ityx 
toegen feiner (Styarafterfdjtoädje ju betrachten getont 
toar, nod) bie 33itterfett hinzugefügt f)abtn. ©idjerltdj 
entfernte eS bie <Sd)ranfe nidjt, rottet £eit unb Um= 
ftänbe toie eine ©d;eibetoaub jtoifdjen uns aufgerichtet 
fyatten. Sttavh @after6ty Ä toar neben mir aufgetoadjfen. 
3<h ^atte feine anberen @efäl)rten unter ihrem ©e= 
fehlest lernten gelernt. 2Bir hatten fcon Sinb^eit auf 
jufammen gefpielt, unb afe id; baju fam, bie ©tinu 
mung meine« eigenen £>erjen$ ju erfennen unb nach ber 
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be8 irrigen 51t f orft^eit , fo ijatte id) Skranfaffung ge- 
habt, ju glauben, tag auä) fte midj Hebte. SBenn 
bie« nid)t ber gaü toar, fo täufd;te id; midj auf ba8 
£djnter$Kd)fie , aber ©elbfttäufdjung ift bei Senglingen 
raeine« 2lfter3, bie nodj baju fanguinifdjen Tempera- 
mente« fmb, feine ungetoöfynlid)e (Srf Meinung. 3dj 
mod&te nidjt Bei iljren Sfteijen fcertoetfen, toenn tefy e« 
toermeiben tonnte; unb boify, obtooljl icfy fcon ifynen 
foretfye, feilte idj e« bodj unterfaffen, ftc ju befcfyreiben 
unb nidjt bie Hoffnung liegen, bafc idj tynen ©erecfytig* 
feit toiberfatyren laffen fßnnte. ©ie toar brei 3»a^re 
jünger als id) unb nicfyt weniger fdfjßn afä jung. S3on 
©eftalt n>ar fie groj?, aber nid)t fd)mad)tig; fte toar ju 
fefyr proportionirt, um groj? ju fdfyeinen, unb bie natür- 
fi^e ftolgc iljrer fßrperlid;en ßcbenmäjjigfeit nidfyt toenU 
ger als ifyre« jungfraulid)en ©efcfymade« unb ber fyolben 
Sebacfytfamfeit UjreS GljarafterS toar bie Slnmut^. 3fyr 
2£ugc n>ar groß unb Hau, ifyre SÖange eben fotoofyl 
niub al« soll unb bie fräftige rotfye garbe berfelben 
wetteiferte faft mit bem Purpur auf bem toeidfyen Um- 
viB tyre« reijenben 9)?unbe«, 3tyr §aar xoax bunfefc 
traun, fte trug e« einfad; in einen Quoten hinten auf- 
S^ürjt unb nur einige toereinjefte gleiten burften an 
freu (Seiten au« ber ©efaugenfe^aft entfdjfityfen , um 
tii ü^ige glitte ju bejeugen, mit toeldjer bie -Katar fte 
«•gemattet fyatte. ©tefy biefe gleiten auf ifyrem run- 
toei^cn $atfe unb lag Dein Stuge ifrten weiter 
folgen bis ju bem fcfytoelfenben 33ufen, auf toeldljem ]ie 

2* 
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manchmal ruhten unb 35u fannfi etoaS öon jenen 9ieU 
$en faffcn # bereu »eitere Sefcfyreibung t(fy mdjt toerr 
fudjen toitL 

£)f>tool)f fle if;r ganje« gebeu fyiuburd) in bat 
SBalbern getoofynt, toaren bodj tyr ©eift unb ifyr @e= 
fd)ma<f uidjt ofyne bie erforberfid)e 2lu«bilbung geblieben. 
3l)r % 93ater toar in einem ber älteren ©taaten, in 
eüiem Don ben alten breijefyn, unterridjtet toorben, unb 
er traute mele &on ben Raffinements beS'ftabtifcfyen 
Sebeng mit ftd& in bie SEBitbnifj. 93üd>er tyatte fie in 
Ueberfluj} unb biefe unterridjteten fie über 2HKe$ in 
jenen alten Staaten, bie fie nod) nie fyatte fefyen fonnen. 
3fyre gefdjtoinbe natürliche 2tuffaffung$gabe, tyre f Quelle 
SÖürbigung beffen, toa« fie Ia$, festen fie frü^ fdtyon in 
s ben ©tanb, jene con&enttoneflen unb üerbefferten formen 
be« gefettfdjaftfidjen SebenS ju fd)a?en, auf toeldje ftcfc 
ifyre 33üdjer beftanbig belogen unb voddjt nur fcft- 
begrünbeten So^nplafeen angeboren, too Steinum -äJhijje 
erjeugt unb SÄujje bie SSerfeinerung tyer&orruft, 9Jlit 
foldjer $ülfe ftanb Sttarfy (Safterbty batb unter ben 
SDZäbcfyen ber Umgegenb allein. 3fjr SBefen, tyx 33e= 
nehmen, i^re Unterhaltung , ja fogar i^re Reibung 
toaren nid^t nur Don benen tyrer ©enoffümen &erfd)ie= 
ben, fonbem aud) einne^menber. ©ie fprad) mit ber 
greiljeit unb Seidjtigfeit eines in ber geftdjertften @e= 
feUfdjaft 3luferjogenen, unb fie badjte mit einem ©eifte, 
ber fidj Regeln angeeignet, bie ntdjt oft in einem &er= 
einjelten unb unbefugten ©emeiffloefen anjutreffen finb. 
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Jhtrj, fte war eine« jener 333efen, meiere bie tötaffe, ju 
ber fte gehören, ergeben, Wetd)e vielmehr ein jufihtfttge«, 
al« ein gegenwärtige« ©efdjlecfyt repräfenttren nnb bie 
burdj eine fyötyere Äraft be« -Itrt^eil« ober be« ©enie'« 
ben 2Beg für alle Uebrigen vorbereiten nnb fte ju tyrem 
3iele führen, 

G?« wäre ttyörityt, Bei tyren ©otjügen ju verweilen, 
aber meine (Srjäfytung mag ftdj auf ifyre (Sntwicfelung 
vertaffen* ©ie übten genug ÜKadjt auf mid) au« unb 
raein ^erj füllte bie«, efye mein ©erjlanb ftdj tyrer 
beutlid} bewuftt würbe. $)a« §er$ eine« 3üngling«, 
befonber« eine« foldjen, ber ber unverborbene ©ewofyner 
ber Sßätber ift, fyat wenig anbere Sefyrer unb ift fein 
trage« unb felbfifüdjtige« ©efcfyityf , unb ba« metnige 
mar balb von 9Äarty Safterbty eingenommen unb alle 
feine Hoffnungen unb SBttnfcfye vertieften fid) fyinßdjtlid) 
tyrer (Erfüllung auf ba« tyrige. @« würbe allgemein 
geglaubt, baß tt;r £>erj nid)t weniger von bem meinigen 
abhängig fei ^ unb al« bie junefymenbe ©ertraulidjleit 
be« 2Ääbd)en« mit memem ©ruber unb fein jutraultcfye« 
Sendjnten gegen fte unb il)re (SItern un« küt ju ber 
2ümaljme veranlagte, baß er ber S3efi(jer jener Neigung 
fei, von weldjer Obermann vermutet fyatte, baß fte 
mir gehöre, fo war bie« für SCHe nicfyt weniger über* 
rafdjenb, al« e«*eine £eit lang für midj bitter unb über- 
wältiget war. 3n bem erflen Slugenblicf meiner 
SButfy über biefe (Sntbetfung l)ätte id) meinen glüdfidje- 
xm ©ruber erbroffeln fönnen, obwohl er mein ©ruber 
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war, unb atl meine Siebe ju 2ftart) fonnte ftc uicfjt 
t>or mannen unb männftdjen $(nffagen f<^ü(jen # n>erd;e 
td) jefct nid)t ju toieberljolen toage. 3d) fprad) tiefe 
SInKagen nidjt fcor ifyr felbft auö, obtoofyt icfy fie laut 
airöfpradj. ©ie brangen jeboc^ ju ifyren £)I;ren unb 
ba3 9Witte( ber SD?ittI;eitung toax 3oljn #urbi«. 3)iefe 
(entere ©emeinfyett entflammte midj ju offener 2Butf; 
gegen iljn. 3dj fagte ifym in« ©efidjt, bajj er ein 
(Schuft fei, unb er ertrug biefe 23e(eibigung unb frrad) 
fcon unferer 33(ut&)ertt>anbtfd)aft als fcon bem ©runbe, 
roeSfyalb er e3 unterlaffe, eine SBefdjtmpfung 3U afynben, 
toeldje nadj unferer £>enfn>eife nur mit S3Iut gefüfynt 
werben fonnte. 

„©ruber , toafyrfyaftig," gab icfy tym roüttjenb jur 
Stotroort „9iein, 3oI)n £urbi$, 35u t>ift fein S3rubev 
t>cn mir, obtoofyl toir benfetben Später unb biefetbe 
Sftutter fyaben. 3d) erfenne feine 33ertoanbtfd)aft jtot- 
fdjeu un8 an. 2öir finb t>on fcerfdjiebener gamtfie — 
tton tpett entfernten, fremben Slaturen, 2Äeine SSer= 
toanbtfdjaft foH nie unter gemeinen 9Wenfdjen gefunben 
werben unb &on biefem Sfogenbtidc an ^erjidjte id) auf 
atte 33eru>attbtf<fyaft mit 3)h\ SDaljer tmffen n>ir nidjtS 
mel)r fcon einanber, a(S nötljig ift, um unferen (§fteru 
Summer unb Slnftofc ju erfparen. 916er toir Serben 
nidjt lange unter biefem 3*^8* bleiben. 3dj toitt 3)idj 
nädtftenS 3?ir fetbft, ©einen Eroberungen unb bem uu- 
geftBrten ©enu§ jene« ©IfitfS überfaffen, tt>et<fyeS $u auf 
fo gemeine Söeifc auf meine Soften erftrebt fyafl" 
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Sr toottte (ärWärnngen unb Charterungen geben, 
aber td> toetgerte midjf, tyn an jutyflren. <5r fttecftc mit 
feine §anb entgegen , aber mit einem heftigen (Schlage 
ber memigen jltefc id) fie nieber nnb breite tym ben 
Kütten ju. ©o toaren bie SSer^altniffe, in folgern 93er* 
fyältaij} ftanben wir jn eutanber, als id) meiner 9Wutter 
meinen Sntfdjlujj serffinbete, bie ftamttie jn fcerlajfen. 
2Bir fpradjen nur bann mit eutanber, roenn Sieben 
ganjlid) un&ermeibttdj toar, nnb balb nutzten SWartj 
Saflerbtj nnb ebenfo bie ^erfonen in meinem eigenen 
$aufe, baj? unfere #erjen mit geinbfd)aft gegen ein- 
mtber erfüllt toareu. ©ie ergriff fefyr balb eine ®e- 
(ejjenljeit, mit mir barfiber jn fpred)ett. (Sntmcber 
taufte fie fidj über bie 33efdjaffenfyett unfere« ©treite« 
ober über ben Sfyarafter meiner Steigungen. £>od) fann 
iä) nidjt einfeuert, nne fie fufy über bie erftere getauf djt 
ober ben lefeteren falfdj fcerflanben fyaben fonnte. 35odj 
fie t^at e8. 

„föidjarb, man fagt,^gjj $)u*5Did) mit deinem 
Araber gejanft Ijafi." 

„@agt er e8? fagt e« 3o$n £urbi«, SKarij?" 
toar meine (Srtmeberung, Sie fyielt tnne nnb jögerte. 
3dy betonte bie ftrage mit nod) größerem 9?ad;brud, 
al* \ä) ifyr 3ögetn toaljrnaljm. @ie bemühte ftcfy, rufyig 
ju fpred>en ; e« gelang tyr jebod^ nidjt 3tyre @timme 
jitterte, al« fie ertoieberte: 

„<Sr fagt e« nid&t, föufcarb — ni(^t mit Sorten, 
^ber u§ fyabe e3 gefdjfoffen an« bem, n>a« er fagt, nnb 
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aus bcm ttmftenbe, ba| et fo wenig fagi (Sr friert 
m<$t geneigt mir trgenb etwa« jit fagen." 

„<£r ift ttug," antwortete idj bitter, „er ift fefjr 
ftug; aber eS fommt fyat. Seffer Ware e$, er wäre 
immer fo fdjweigfam gewefen!" 

„SBarum foricfyjt £>u fo, Stic^arb?" fuljr fte fort, 
, ,Warum bifi ÜDu fo Ijefttg gegen Deinen ©ruber ? 2Ba3 
fyat er getfyan, um Did) bis ju biefem ©rafce aufju- 
reijen? fiafc mid) Deine Älage fyßren" 

„ff(age! tyabe feine. Du »erftefyft midj 

falfd), SDfarty — idj beflage mid) nidjt 3d) beftage 
mid) über ÜKiemanb* Sßenn id) bem mir feföft juge= 
fügten Unrecht feine Slb^ülfe fcerfcfyaffen famt, fo will 
idj mid) wenigftenä nid^t barfiber beflagen." 

„D, fei nidjt fo ftotj, 9ti$arb! fei ni^t fo fiolj!" 
erwteberte fie ernfi, imb ifyre langen Weißen Ringer be* 
rührten meine $anb unb würben ebenfo fdjnett wieber 
toeggejogett Slbpt biefe eine SBerüfyrung war fymlang= 
lid), um mid) bis jum Wm ju erfdjüttern. Die Steide 
war nun an mir, ju gittern. <Sie fufyr fort: „(SS ift 
feine ftlugfyeit in biefem ©einen ©totje: er jiemt fid> 
nidjt für fo fdjwadje SBefen, wie wir finb, unb e« wirb 
Deinem ©lüde toerberblid) fein/' 

,,©Ifi(f! — mein ©Wrf ! 2ld>, 2Äart>, wenn e« 
mein ©tolj allein ifl, ber meinem ©Itidf fcerberbfidj fein 
foBt r bann bin idj fidjer. Slber idj fürd&te ba« nidjt. 
SKeut ©tolj ift jc^t meine Hoffnung, meine ©tarfe* 
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6r Befd^ü^t mtdj — er fcefdprmt mein $erj »or meiner 
eigenen ©itywadtye." 

<5ie fa$ mit eine furje &tit mit fetyr ernftfor* 
föenben ©liefen in8 Stntfife nnb fprad) bann tote folgt: 

„9ttd(>arb, e8 ifl Jefct (Stwaö mit Dir, wa« idfj 
itidjt redjt fcerflefye. Du anwerft Ditfy in einet ©pradje, 
bie mit fremb ifl, nnb audj Dein öenetymen ifl fremb- 
artig. 2Barum ifl btc^ fo — nm Wa8 fyaubelt es 

W?" 

„<So feilte i<$ fragen, SRarty. Der 2Becfyfe( ifl 
in 3)ir, nidjt in mit. 3ä) bin mit feiner folgen 93er* 
anberong betonet, fcon bet Du faridjfl. 916er wir 
»offen ba&on abbrechen. 3d) fel)e, Du bifl oerfegen. 
2Bir wollen Don anbeten fingen fpredjen." 

„3dj Bin nicfyt verlegen, 9lid)arb, außer Deinet* 
toegen. 2flber wie Du e« wünfdjeft, laß un« ooh an- 
bent Dingen fptedjen, unb um batauf jurücfjulommen, 
toofyer biefe geinbfffcaft jwifdjen Dir unb Deinem 
Stuber?" 

„Saß Dtr'S toon tym erjagen, grage ifyn barnaefc, 
3)fartj, er toirb bie ©adje beffer erjagten al« icfy, ba 
eS wafyrfcfyeinlid) metyr ju feinen als ju meinen @unflen 
in Deinen Ofyren flingen wirb!" 

„Das wüßte id) nidjt," erwieberte fie, „unb weiß 
nify, warum Du fo benfen foKteft, 9li<fyarb, außer 
toerat Du Dir Bewußt Wäreft, Unredfyt getrau ju fyaben ; 
unb wenn Du Dir beffen bewußt bift, fo ifl bie 21b* 
tyülfe in Deiner $anb," 
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„2öaö?" rief id) ungeftöm au«. „£u tofinfdjefi 
ai)o, baß id) miefy fcor 3oljn #urbi8 auf bie ®nte toer* 
fen uub ifyn bemfittyig um 33erjet$ung bitten fott, bajs 
id) il;n at« einen ©djuft bejei^net Ijabe — " 

„25a3 l;aft £)u nidjt getyan, .$id)arb!" forfdjte 
fie plöfclid) unb legte mir ©titff feigen mitten in met=: 
mer ftüwufdjen unb unüberlegten Siebe auf, 35er 
$el;ler toar begangen unb tdj fyatte nur bie 9BaI;r^eit 
3u befennen. 2>üfter ttjat id) bieS unb jüjar mit einer 
9frt fcou mürrifdjen ©rimmeS, ber fefyr fciel »on bent 
$Iu§brucf eine« Solf« an fidj getjabt fyaben muß, ber 
fcon bem ©pieße be« SagerS 3U bem (Singang feiner 
§öfyle getrieben toirb, 

„3a, idj fyabe e3 getfyan, 9Äart; (Safterbty! 3d) 
fyabe 3oI;n £uvbi$ einen ©djuft genannt unb tounbere 
mid) hur, baß er 3)iv bieS nidjt mit allen meinen übrU 
• gen 2WiffetT)aten e^Sfyltc, bie er 2)ir fo forgf altig be= 
rietet I;at. • 2MeÜeid)t l)ätte er e« ^etfyan, toenn bie ®e- 
fdfyidjte günftiger für feine Stfannfyaftigfeit gefprodjen fyatte." 

2Sir hatten, fo fange ba8 ©efprad) bauerte, am 
genfter bei einanber gefeffen, aber als e§ ju biefeut 
fünfte gefommen toar, ftanb fte auf, burdjfcfyritt lang= 
fam baä Qimmtx, fcertoeifte furje 3ett an einem mU 
gegengefefcten genfter unb lehrte bann ruljig an i(;reu 
^tafe jurücf. Slber tyre Slugen bejeugten, baß fte mit 
Reißen £f;ranen gefüllt getoefen toaren, 

„9iidjarb, id) fürdjte, baß £>u mir fotooljl tote 
deinem SBruber Unredjt tfyuft. 2>u bift^u fd&nell, 31t 
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raf<ty, £>tr Unrecht eütjubüben, unb ju etfig, nadj DeU 
ner ©nbtTbung ju fyanbeln. Du fpricfyft wjjt nur in 
einem SCone, als ob Du Urfadje jur 0age, Jum Borne 
Ijatteft 35eine 2tngen fyaben einen tabefaben SlnSbrutf, 
ber mir fdjmerjlicty unb, toie icfy glaube, ungere<f;t ift. 
Deine 2Borte ftnb fd;arf nnb jutoetfen fembfelig nnb 
mifreiroblidj. Du bift nicfyt mefyr tt>a« Du toarfi, 
ftiefiarb — toaty^aftig, Du bift e8 ntti^t metyr." 
' „Sirflidj, benfft Du ba«, 2»arty?" 

„3a, icfy benfe e8. ©age mir, Sftdjarb, tooriu 
Ijabe idj Dir Unredjt getrau ? So ift mein gefyfer? 
Vorüber beflagft Du Di($ ? " 

„^pafce i<Jj Dir nidjt gefagt, SÄarty , baß icfy leine 
Urfadje jur Ätage tyabe — baß i<fy e« für unmännfid) 
platte, 51t Magen? Unb tueSioegen fottte tdj mify über 
Di$ fcettagen? 3d> Ijabe fein 9fe^t baju. Du bift 
$errut Deiner eigenen Sorte nnb Saaten , fotoeit e$ 
Sfttctyarb £urbt$ betrifft/' 

Der nnbengfame ©tolj meine« ©emfitfyeS über- 
100g unb ber Slugenblicf ber ©erftanbigung toar &or- 
übergegangen. (Sin letfer Senfjer cntfdjlü^ftc ifyren 
Sippen, aU fie ertoieberte: 

„Du bift nidjt mefyr, toie Du fonft toaift, 9ftd)arb; 
aber xd) toeifc nidfyt, loa« Did) oeranbert fyat." 

Sie Ijatte tt>al;r gefprod;en — tdj war nidjt mefyr 
tote idj fonft getoefen toar. ©in pnfterer Sed&fel toar 
' über midj gefommeiv — ein buntter ©Ratten l)atte ftcfy 
über mein ©emfitl; gelegt, feine natürliche Särme er= 
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fSftet unb feinen ®fonj umtoiJtft, bie erfte griffe ber 
©efityte meine« £er$en« entfdfytoanb fd^nell t>on mir. 

fyatte^ergebttd) , toenn nidjt unffag angebetet; unb 
n>enn aud) bte fcon mir toerefyrte ©ottljeit tyreS 
XribntS nidjt untoürbig toar, fo gab fie bod) feine 
gttnftige Antwort anf ba« @ebet be« glefjenben. 

35ie« toaren meine ©ebanfen — bte« »ar bte 
Ueber jengnng , toeldje midj in bie SBerbanmmg trieb, 
benn Verbannung toar e«, aufjerfte, ufflotberruflidje 
Verbannung, toeldje idj bamal« im ©irtne führte. 2)a« 
33erforedjen, »etc^e« idj meiner SDtotter gegeben fyatte, 
fotttc nnr tyr #erj bef anfügen nnb ifyren S3ttten ©ttlfc 
f feigen auferlegen. 3$ beabfitfytigte, niemals jurfict 
jufefyren, 3n tieferen 2BäIbern, in einer toilberen £eU 
matfy — tyatte tdj midj entfdjloffen, meinen 2Bofynft<3 ju 
toöfyUn, benn toenn berfelbe and) Weniger Stojiefyenbe« 
Ijatte, fo fyatte er bodfy audj ju gleicher 3eit weniger 
93erfud)ungen für ein #erj, ba« tote ba« meine gefranlt 
toar. fürchtete bie ©title nnb ©nfamfeit ber 3n- 
bianerioofynfifee nidjt, ba bie, an toetdje icfy getoitynt ge= 
toefen tt>ar, in mancher S3ejie^nng fo ftirdjterfidj ge* 
toorben toaren. 3dj freute feine ©nfamleit fo febr, 
at« bie meine« eigenen Oerjen«, t> a g fufy au«f$ttej?lid) 
einem anberen getoibmet Ijatte nnb bem bod) bie gefnd^te 
Bereinigung toertoeigert tourbe. 
- 

— - — ■ 
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©ritte« Äayitef. 
(geführte in fcer Serbattttuttg« 



|)atte id) SRedjt ju einem fotdjen (£ntfd;luffe? <5Se~ 
jtemte e§ fidj für midj, xoeU Sine mid) troftlo« ge- 
malt Ijatte, 2tnbere — unb ntdjt jene Sine — ebenfo 
trofilo« machen? 3d) toeifc e8 nidjt 3>arnad) 
fragte id) ju jener 3 e *t n i<H wub jefct ijl bic 5tage 
umtotijig. 2»ein ©ntfdjlufe toar im ginge gefaxt 6« 
fear ein (Sutfdjtufj, ben meine ©effityte betoirften unb an 
t>em meine Uebertegung toenig Stnt^cit fyatte. Unb bod) 
belegte idj üju mit SSernunftgrünben unb toertfyeibigte 
fyt auf eine fyartnätfige SBeife gegen Stnbere- @« ift 
f ouberbar, toie ernfHid) fid) ber ®eift ben ftorberungen 
be8 33Iute$ unterwirft unb toie willfährig er ben 33e- 
gierben unb Stntrieben be« fiörperS fdjmeicfyelt, tynen 
nadjftefyt unb ftn&finbig für fie fireitet SDfe tljierifdje 
Watur ifi fein geringer Despot, wenn fie ju Ijerrfdjen 
beginnt. 
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33ei bcm SScvIaffen ber £>euuatij mxb bei bem 
£>evumftreifen unter ben gremben beabfidjtigte idj jebodj 
feineftoeg«, allem $u gefeit. Steine 33etoeggrünbe, 
tottäft mid) felbft nid)t angetrieben fyatten, übten ifyveu 
Einfluß auf einen 3lnberen aus. Sin junger SDZann aus 
ber 92%, ungefähr in meinem eigenen Söter, mit beut 
iä) lange befreunbet getoefen toar, toiüigte ein, mit nur 
fortzugeben, ©eine Sage toar ebenfo fcerfd)ieben toon 
ber meinigen, wie feine 33etoeggrünbe. @r toar ntd)t 
nur, nad; bem Urteil ber £eute, ein reifer äRamt, 
fonbevn aud; — metteidjt toett er reidj mar — glüd= 
liefy in ber ©unfi unb 2td)tung eine« jungen SJtöbdjenS, 
bem er Anträge gemalt tyatte, bie benn aud) anue^m= 
bar gefunben korben waren. Er toar ein erhörter 
SKann, gtticfttd) ober nidjt; unb in biefem befonbereu 
Umjtanbe feine« ©efcfyidß unterfdjieb er fid; ebenfo toett 
*>on mir, als in feinen pecuniaren SSer^attitiffen. ©ein 
SBefifctljum bepanb in Negern unb in baarem ©elbe. 
SSon ben erfteren I;atte er toierjig, unb ettoa breitaufenb 
£)otlar3 , jum £fyeit in Mingenber Säftünje, aber juut 
größeren Xljdt in iöanfnoteu ber bereinigten (Staaten, 
toetdje bamal« ganj für ebenfo gut gehalten tourben. 
(£r brauste Sänbereien, unb biefem äftangel abjutyelfen 
v ttar ber ^au})tfad;üd^fte 53etoeggrunb für feinen (£nt= 
fdjluß, ftdj mit mir auf ben 2Beg ju madjen. £)a$ 
SWäbdjen, mit bem er üerlobt toar, toar arm, aber ftc fyatte 
ntdjts fcon bem Senefymen ber Stmmtfy an ftcfy. £>ie 
Itmgegenb fyielt fie für fiolj. 3dj fann nid)t fagen, bafc 
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idj nne fic backte, ©ie xoax juriicffyaltenber, afö junge 
grauen getoifynlid) in ifjrem Slfter fmb — fic toar 
toürbcfrotter, gebanfenreidjer unb metleidjt flüger. ©ie 
mar etoaS penfto üt iljrem 2Befen, unb bodj toar in 
bem 2fufMt£en iljreS bunfetötauen 2Iugeö eine ©djnefc 
(tgfett ber 23etoegung, toeldje plßfclidjen (Sntfdjlüß an= 
jeigte, unb ein geheimer $ug, toe(d;er nur baö ©etmd)t 
ber Prüfung unb ben 3ufammenftoß mit ber 9?otl)toen= 
bigfeit fceburfte, um eine unlßfdjfcare gtamme ju er* 
jeugen. Sie fyrad) toenig, aber biefe« Söenige toar, 
toerot e§ gefprocfyen tourbe, immer jur redeten 3eit unb 
am regten JDrte unb fd)ien burdjauS notfytoenbig. £5odj 
obtoo^I fte fo fdjweigfam in SBorten toar, fo fpracfy 
bod^ jebe 93etijegung ifyrer 9tugen unb baS ganje ©piel 



»ar nidjt fdjon, faum ljübfdj, toenn man il;r ©eftdfyt in 
fcer 3l6ftcfyt unterfudjte, bie 9teije beffelben ju fetyen, 
3ü>er äBenige fyaben fte je au3 einem folgen ©runbe 
angefefyen. ©er (Sfyxrafter, toetdjer aus tfjren Lienen 
fprad), toax fyinreidjeub , unb man uuterltefj e$, nad) 
auberen ©djßufyeiiett 3U fudjen. Smmeline SBal^ yoax 
ciu fcenfenbeS unb serftanbigeg äßefen unb il)re^eele 
jiimmte einen Sebeu im SJorauS auf beiv erften Säüä ju 



üjren ©unften unb natym für fte ein, ofyne iljn toeiter 
fiidjen ju laffen, 2Äan füllte , bafj man nidjt eine 
Möge ©djöutyeit erfetitfte, man fünfte, baß mefyr ju fefyen 
fear, als lötrfftd; gefe^en tmtrbe, baft fte eine Duette 
fc*8 föridjtfyumS, bie meljr al« 9iei$tfyum toar, feefajj, 
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Hub bie gleid> einer fteengabe, toenn audj in ifjrer au= 
ßeren (Srfdjeinung toertfyfod, bodfy unerfdjityfticfy itt ü)x<xt 
Stiftungen xoax. 

$fyx Stebtyaber loar jtoar ein 3fingling t>on ge= 
funbem SSerftanbe unb fe^r guter (Srjiefyung, aber boefy 
fein 9Äann fcon ©eifi ßr toar jum ©nlernen unb 
Sßteberfyolen, aber nidfyt jum Ueberlegen unb £erborbruv= 
gen gef (baffen. @r fonnte bereitwillig folgen, aber er 
toar nid)t fällig anjufityren. (£« fehlten ifym bie 2>enf* 
Organe unb er betounberte feine 33ertobte um fo mefyr, 
als er entbeefte, baß fie eine rafdfye Sluffaffung befaß, 
beren SJianget er an ft(fy felbft f deiner jltdf) »ermißt fyatte» 
(5$ paffirt unö feljr fyäufig, baß toir eine ©igenfdjaft 
»iel mefyr beötoegen benmnbem, weit fie uns felbft feljlt, 
aU wegen üjreS eigenen SBertfyeS. 

SBiÜiam Sarrington ^atte audj feine SJorjüge beS 
©eifte« unb £erjen«. @r war gelaffen in feinem S3e= 
nehmen, »erträglich in feinen SSorurt^eiten , befdjeiben 
gemäß , feinem äßangel an Originalität unb emft in 
feinem SJeftreben nad) SBer&oflfommnung. ©eine ©e^ 
mütyprt n^ar fanft unb fcfyer$aft. @r ladete trietteidjt 
ju famett, unb in feinem 3utrauen ^ar e * bur^au« 
ebenfo offen iteb fytngebenb, at« in feiner %xbi)liäfhit 
SBatyrenb meine SKatur, unterpfct »on meiner (Srfafc 
rung, mid) toieHeicfyt eiferfüdjtig, öorftdjtig unb miß- 
trauifdj ma<Jjte, fityrte tyn bie feurige anbererfeit« n>ie= 
ber baju, fdjnetf ju glauben, furdjtloS ju vertrauen 
unb fogar auf ba« felbfierfafyrene ttnredjt nur wenig 
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3Bert^ ju legen. 2Bir toaren feine unpoffenben @egen= 
fäße unb beÄ&alb aud? nid)t ungeeignete ©enoffen für 
ewanber. 

ßarrittgton fudjfte Sanbereien unb feine Slbfify 
ttar, fid? ju bem 8anJw>erfaufe in <S$oc<$uma ju be* 
geben unb Bei ber erjten paffenben ©elegentyett ju fau- 
wu 2Benn et gefauft tyatte, toollte er fd^neU nad> 
Stfareugo jurfidffetyren, ftdj t>er$eirattyett unb im grfifc 
1mg be« fofgenben SatyreS naäf feiner neuen $timatf) 
aufbrechen, ©eine ^ßtane toaren alle Aar unb beftimmt 
unb fein ©ÜW fajl mit ber£anb ju erfaffen. (Smme= 
line machte feine (Sintoenbungen gegen feine 2lnorb= 
rauigen unb jeigte feine toeiblidje <Sd)toadje bei feinen 
Vorbereitungen jur Greife, ©ie brürfte mir fanft bie 
£anb, al8 td) it>r Sebetooljf fagte, unb bat un8 einfad), 
auf cinanber 9ld)t ju geben. 3d) xoat nidjt 3 eu fl e W 
bem Slbfdjiebe ber beiben Siebenben, aber id) bin über= 
jeugt, baf$ fie äußerlich feiet toeniger ©djmerj jeigte,*. 
imb bod) fciet tnel)r füllte al$ SBilUam, unb baß er 
nad) ber Trennung jebenfattS juerft üon tynen beiben 
toieber laut tad)te. Slicfyt etoa, baß er fte nidjt geliebt 
fflfa. <£r liebte ganj fo feurig, als e« in feinei^p= 
tiir lag, ju lieben ; aber fein £>erj toar Don teidjterem 
Silage unb ton weniger ernftem Naturell, als ba$ 
iftrige. (Sr tonnte burd) neue Serben veranlaßt toer= 
cen, bie SBJoIfe ju üergeffen, toetd&e fein ©emütlj um= 
büftert ^atte / unb bie fflage über feinen ©djmerj würbe 
bei fiterem unb neueren Sönen batb sergeffen. SRidjt 
Wdjarb 4>urb«. I. 3 
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fo n>ar e« mit ifyr. SBcnn fic nid)t taut Hagte, f< 
!onnte fte, nne bic $auk auf bem gefeiitften Steiße 
im ©Reimen über tyr eigene« £erj nadjfutnen, unt 
htbem fie fein Äfopfett beo&acfytete, öergefjm, baf$ bie 
2BeIt e$ nidjt fttt fdjitflid) Ijiefy ju toemeit. 




i 
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93icrtc8 Äapitel. 
t>ai feinbfeliße SVtttaett. (3ufammeittrcffen). 

* 

w 

$ie $eit, toetdje für unfere 5Bt6retfc feftgefefct toar, 

narrte ftd) imb ber befd)teunigte ©dfytag meine« £>er= 

jenß erinnerte mid; an einige ^rfifmtgS^cenen , toetdtye 

}u überfielen toaren. 3d) nmfjte, baß e« mir feine 

Sdjttnerigfeiten fcernrf adjen toürbe, mid) fcon meinem 

Sater, imb nodj \>icl weniger, mid) ton meinem Srn* 

ber jn trennen. 9J?it ber Xrennmtg ton meiner 9Jhit= 

ter toerfyiett e« fid) anber«, benn ba idj bie Siebe, toeldfye 

ftc für midj Ijegte, toofyt tonnte, fo toar id; f<$o»*anf 

iljren Shtmmer, ja anf ifyre 33erjtoeiflmtg vorbereitet, 

Kernt fte mir Sebetoofyl fagen toürbe, 5Da id) anßer- 

bem in meinen geheimen ©ebanfen entfdjtoffen toar, 

niemals jurütfjufefyren, fo fünfte iäf eine $rt fcon ®e- 

toijfen«biffen toegen meiner abftdjtlidfyen SBerftetfmtg, nnb 

bie« fügte ju meinem eigenen förotmer bei biefer ®e- 

legenfyeit ttodj> eine brüdfenbe ©dj>am ^inju. 9ttdjt# 

8* 

« 
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Öeringere« beträte id; über meine legte Trennung fcon 
Wlaxt) (Safterbty, aber mein ©tolj toar ber Sefyrmetfter 
meines ^ergenS in 33ejiefyung auf fie. 3d) toar ent= 
fdjtojfen, bafc fie midj- ct;ne eine 33eränberung ber 93?ie= 
neu, ot;ne baS 3ucfen c * ner einigen 3)?u8fet foöte gelten 
fefyen. 3$ toax entfdjloffen, fie jn fefyeu. ©in £(üge= 
wc toürbe ftittfcfytoeigenb unb im ©efyeimen fortgegan- 
gen fein. (5r toürbe bte 3ufammenbmft cBenfo eut= 
fdjfoffeu üermieben l)aben, als t<fy fie fud)te. 316er ity 
toar fein ftnger ,pann; mein ©efüfyte toaren jn nnge= 
ftüm, mein ©tolj ju prafylerifd), ate ba{$ er mir ge= 
ftattet fyätte, ityn &or jeber Sfenfjerung ju fcerbergeu. 
Slbjureifen, ofyne 9Warty aufjufudjen nnb jn feigen, 
t»ürbe eine ftißfdjtoeigenbe Stuerfennung Don ©djtoäd^e 
getoefen fein. (§8 toürbe gefdjienen fyabcn, ati fürchtete 
id> bie gnfammenhmft, als bejtoeifefte id; meine eigene 
©tärfe, gegen einen (Sinffuj? ju fämpfen, ben meine 
ganje Umgebung fcermutfyete; nnb e$ war bod; mein 
©tolj, tyn nidjt einmal *>or mir fetbft anjuerfennen. 

2)er legte Sag fcor meiner Greife fam, nnb 
fam^ toar baS 9)iittag8effen vorbei, fo »erlangte id) 
mein ^ferb nnb machte inid) anf ben 2Eßcg nadj ber 
Sßfantage bed ©quire (Safterbty. 3)ie Entfernung be- 
trug fieben 9Äeüen, n>aS in einem Sanbe fein @egen= 
ftanb üon 23ebeutuug iß, too man ftd) *>on Sinbljeit auf 
an ftyöne *ßferbe unb toeite Entfernungen gewöhnt fyat. 
3<fy ritt jebod) langfam, benn id) überlegte mir, n>a$ 
id? fagen unb toie id? mi$ »ä^renb ber 3wfammen= 

- 
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fünft, bie idj fuc^te, Benehmen fofftc. id$ barfiBer 
na^bad^te, fanb id&, baj? idj meiner (Starte ju *iel ju* 
gemutet $atte. 3$ fünfte, baß td> ju ernfUty tieBte, 
um ni^t einigermaßen, toenn nidjt rety flarf auf bie 
$ro6e geftetft ju toerbem SBare e« angegangen, bajj 
i$ midfj ht biefem fyaten SfogenBItä Don Beuern enfc 
f<$Iie§en unb, oljne SJerminberung meiner ©elBfiad&tung, 
p£e umfetyren fönnen, i<$ tofirbe e« getrau $aBen* 
2lBer mein ©tolj litt bieg nid)t unb id) entflog miäf, 
e« eBen biefem ©tolje ju üBertaffen, mid& Bis $um (Snbe 
ju unterflüfcen unb mir Beijuftetyen, 3)a tdfj fanb, baß 
eS mir unmögKd? toar, biefe SBetoegung ju unterbrüdfen, 
fo Befd&leunigte id> bie (Stte meine« 5ßferbc«* ftieg 
tym bie ©poren in bie ©eite, Kej? iljm ben 3ügel 
fliegen in bem einfamen unb boety Beöölferten 2Mb, 
auf einem SBege, ben i<$ oft Betreten Ijatte, unb ber 
fufy |e^t Bei j[ebem (Stritte fcortoart« mit Erinnerungen 
füllte, bie mid> anftarrten, ftd^ an mid} brängten unb, 
toafyrenb tdj fcortoart« ritt, in füger unb Bitterer unb 
bodj Befannter ©^rad^e rebeten, 

Sie oft tyatte i$ biefetBe ©egenb mit ityr Betre* 
ten, afö id) feine fturdjt fannte unb nur ^eitere Silber 
t>or meiner 33etrad?tung auffliegen, 2Bie $armonifdf> 
ttaren meine unau8geft>ro<$enen, nid&t ^erBeigerufenen 
Hoffnungen Bei folgen ©etegenljeiten! 2BeId)e ©ematbe 
be« ®tüd 9 fliegen allerorts fcor ber ©eele auf ! 9«<$t, 
baf? idj bamal« an SieBe gebadet — nid&t, baf? idf> mir 
fel&ji einen $Ian ober einen Bejttmmten Gmtourf, ber 
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wtfere ^Bereinigung Betraf, aorgejeidjnet fyatte. 9Zein! 
(grfl Beim (Srfterben meiner Hoffnung Würbe mir Kar, 
bajj id) fie geliebt fyatte. Srft in bem 3lugenbficfe, atö 
idj erfuhr, bafj id) fcergeblid) Kebte, entbedfte mein 
jugenbttcfyeS $erj, baß e« überhaupt geltest ljatte. 
Erinnerungen waren 2C0(e8, Wa« idfy fcon bem 2Bvaä 
meiner Hoffnung gerettet fyatte, unb fie waren t>on ber 
Ärt, bafc id) fte fetyr gern für immer toertoren fyätte. 
S$ war nur ein trauriger £roft, ju Riffen, wie lteb= 
fid) Jette ü)inge Waren , bie idj einmal fennen gelernt 
tyatte, bie td) aber mdfyt länger ju fennen toerur- 
tfyeift War. 

£>ie ©ebanfen, weld)e mid; auf meinem Siitt be- 
reiteten, waren Bitter; bod; eben au« iljrer SHtterfext 
fammette meine ©erfe ityre @tärfe. Die ©üfcigleiten 
be8 £eben8 fdjwädfyen un«. 95ßir mitten un« in itynen 
ab wie bie Ififterne stiege im §onig, ber ifyre fjlüget 
befdfjwert unb fie für immer feffelt ÜDer Kummer be« 
£>erjen8 ijt juwetfen baS befte Heilmittel für baffetbe, 
unb obwohl e« un« ba« Verlorene nidjt jurürfgeben 
fann, waffnet es uns boefy gegen ben SBerfaft mtb 
fd^wac^t bie gmpftnbttdjf eit , ber fyauftg bie eigene 
(Schärfe jum SBerberben gereidjt. 9luS meinen bitteren 
©ebonfen fammefte id& mir (gntfd^Ioffen^eit 3cfy eriu= 
nerte midj an bie SSertrauttdtyfeit, weldfye früher jwifdjen 
uns gefyerrfdjt Ijatte; wie wir un§ gegenfeitig auf ein- 
anber fcertaffen Ratten, wie id) mi<§ iljr gänjlidj an&er- 
traut fyatte, wie eng&erbunben wir in unferen ©tjmpa= 
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t$te», arie fehnfächtig toir in unferen 3»ftnfthe», jufanu 
mcn ju fein, getoefen toaren; lote beutlich fie bte @e* 
fu^Ic gefetyen fyabtn mußte, bte ich niemals ausbrach, 
n>ie bcutlic^ ftch (fo backte ich jefet) ähnliche ©efft^e 
in ihr gegen mich geäußert Ratten; unb, at« ich frei 
biefen Erinnerungen i>erto>cilte # fam ich ju ber inneren 
tteberjeugimg, baß fie mit mir gefoielt fyatte. ©ic 
hatte mid) burdj ifyre Üfinfte gewonnen unb bann, fei 
e« nun, baß fie felbft feine Neigung filmte ober SBiüenS 
fear, ihre Neigung einem niebrigeren SSere^rer ju opfern, 
^attc fie fid) einem Ruberen ergeben, ben fie nid)t lie- 
ben fennte , beffen 9teichthum für ihre ftrauenaugen je- 
boch eine ju große $erfu<hung gewefen toar, at« baß 
tyv f<hn>adher ©eift ihr hatte toiberftehen fönnen. 

Daß fie mit meinem ©ruber verlobt toar , baran 
jtoeifelte ich nie auch nur einen Slugenbltct (£ben= 
fotoemg toar bie« ein ©egenjianb be« 3 toe ^ w ber 
ganjen Umgegenb. SBirflich toar e8 bie Ueberjeugung 
ber Umgegenb unb ber alten SBeiber in berfelben, 
welche bie meinige hervorgerufen ^atte, unb bann 
fehlen ja aud) ber Stugenf^ein fo ganj entfdjetbenb. 
Sohn #urbi8 foradj ton 9Karh (Safterbty, als ob er 
eine ^Berechtigung in fichtrüge, für fie ju fprechen; unb 
fie — fie leugnete nie, toa« man ihr nadtfagte. (Ss 
ift loahr, ich h atte f* e *wc ö& c * kkf e Angelegenheit ge= 
fragt , auch tofißte ich w *W t *>&6 f ie i e ~ 

ntals t>ott Slnberen gefragt toorben »are ; aber fco lag 
bie ftothwenbigfeit, nad) juforfchen, ba augenfeheinttdj fo 
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ttenig SJeranloffung jum 3 toc *f e * wrfymbett toat. 3Me 
Umgegenb glaubte e$, unb e$ fam bafyer (Sutern, ber fo 
etferfücfytig unb mtßtrauifcfy tote id(> toar, nidjt fötocr 
an, fc!6ft mit nodj größerer ©erctttmtltgfett einem gtei* 
tyn ©djfaffe jujueiten. 

Unb bocfy, als id? jenen 2öeg entlang ritt, fpra- 
djen alle (grinnerungen gegen einen fo fonberbaren 
©tauben. (£8 War unmöglich, baß bie, toetcfye mir fo 
offen bie ©ebanfen unb ©efttfyfe iljrer Äinbfyeit mitge^ 
tfyeitt, unb ber id> fo bereitwillig bie ineinigen anfcer= 
traut fyatte, ftdj einem Ruberen ergeben fyaben foKte, 
mit bem teine fold)e Bereinigung ftattgefnnben , bem fie 
nie eine fold)e ©tympatljie gejeigt fyatte. 23Mr Ratten 
jufammen unter bemfelben Saume gefeffen ober gelernt, 
wir Ratten jufammen biefelben 2Bege aufgefaßt — 
baffelbe Sdjo fyatte bie £öne unferer gleidjartigen 
(Stimmen aufgefangen unb burdj feine 9tntioorten ant 
Jpfigel unb im £ain bie ©efüfyte unferer ungebimbenen 
£erjen fcerjeidjnet. Unb »ie founte fte einen 3lnberen 
lieben? Sljre #anb toar ofyne gurtet in ber meinigen 
geblieben, mein %xnx tyatte ifyren 2eib umfd&lungen, 
ofyne baß fte irgenb toetdjen SBiberjtanb geleijiet ober 
baß icfy irgenb ein Unredjt im Sinne geführt l;ätte. 
Unb Ratten toir nidjt einanber beim 3ufammentreffen 
unb beim Äbfdjieb geftißt, unb 3war fcon Äinb^eit auf 
unb bis fiber bie ©renjen berfetben fyinau«, bi« — a<$, 
faft bis ju bem Slugenblidfe, too miity baS Siedet eines 
Ruberen jum erften 2Me ju ber (Sxfenntmß braute, 
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mt für tljeuere SJorredjte mein eigen getoefen waren? 
SBunbere man ftdf) a(fo nicfyt über bie Sttterleit meiner 
gegenwärtigen (Erinnerungen. 

3n bem Slugenblidfe, at« fte am bitterften waren, 
entbedfte mir eine ptßfclidje SBenbung be« SßegeS bie 
$erf on Sotyn £urbi«. 3dj prallte im ©attet jurücf 
tmb unter bem unwÜKürltdfyen eintriebe meiner $anbe 
trieb idj mein *ßferb jurüdf, bis e« beinahe auf ben 
lüften jufammenbradfy. $>ie Bewegung bon un« 93eU 
ben fyätte nid)t fc^neHer fein fönnen, Wenn Wir eine tau 
ruhige unb ftmtngbereite Gatter auf unferem ^fabe er= 
fctitft Ratten. Unb war er nidjt bie SWatter auf meinem 
$fabe gewefen? #atte er nidtyt burdfr feine flauen 
unb ljjinterfifHgen Äunftgriffe ba« ©emütlj berjenigen 
vergiftet, auf we^er meine Hoffnung , bie ba« Seben 
im Seben ifi, fo ganjlid) rufyte? £atte er ntdfjt mein 
£erj mit einem ©tadlet burcfyboljrt, ber nidfjt Weniger 
fitrdjtbar, aber verborgener als ber einer Gatter war, 
unb wenn e8 ttym nidjt gelungen war, ju vernichten, 
fo war bie Urfadje babon nid)t fowotyl bie ©d&Wadje 
feine« ©tidjS, aU feine« ^ßtan« ober feine« ©ifte«. 
SSeim er e« nidjt getrau fyätte, fo t^at id) ifym fran= 
feitbe« ttnredfyt. badete, baß er eS getrau fyatte, 
unb meine ©eete loberte, a(« idj iljn erbftefte, in einem 
§affe auf, ber mid) baju getrieben fyaben würbe , ilju 
ju erf dalagen, Ware er ein Änberer als meiner 9Wut- 
ter @ofyn gewefen. • . 

3dj tyatte einen Reinen <Sumpf umritten, ber ftdj 
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neben bem SBege befanb uub ifym bie ©eftaft eine« 
Dotfftänbtgert Ellbogens gab. 3toljn $urbi« war mit 
etwa fünf jig ?)arb8 toorau«. 3cfy fyatte iljn Beim SÄte 
tagSeffeu nidjt gefefyen unb er war Jefct auf bem Söege 
nad) ber SBofynung berjettigen, weldjer id; meinen $6= 
fdjiebSbefudj madjeu wollte* 2)er ©ebanfe, baß tdj 
ifyn bei iJ^r treffen, baft er biefe Bewegung fefyen follte, 
tton Welver idj mit ©d)am backte, baft idj melleidjt 
ntdjt im ©taube fein würbe, fte ganj $u unterbrüefen, 
bradjte auf einmal eine SSeranberung in meinem (Snt= 
fdjtuffc fyerioor. 3<fy befdfylofj, Üjm feine foldbe 33eran= 
laffung jum £riumpl) ju geben, unb war eben im 23e= 
griff, mein ^ferb umjuWenben unb ju meinem SSatev 
jurüdfjufeljren, al« er ftiöe ljielt, fid) umbrel)te uub mir 
juwinfte, Ijeranjufommen. SD?ein (Sntfdjfafc erlitt eine 
jweite Slenberung. $)afj er annehmen follte, idj erbebte 
sor irgenb welkem gufammentreffen mit iljm, war wo= 
möglid) nod) bemütfyigenfcer , als ÜÄarfy (Safterbty ben 
ganjen Umfang meiner ©cfywädje fcor feinen Stugen blo« 
ju legen. 3dj befcfytof3, iljm feine fofd&e SSerantaffung 
jum £riumpfyiren ju geben, fprengte wtttfyenb *or= 
Wärt« unb war im nadjften Slugenblirf neben ifym. 

©eine SWienen Waren fcott ©elbftgefaöigfeit uub 
fein Senefymen war jiemlidj eingebtlbet, e8 lag etwa« 
in bem teilten Säbeln, welche« um feine 9Äunb= 
winfeln fpielte, unb in bem Sölinjeln feine« 2luge$, ba« 
mir gar nidjt beijagte. (5$ ift mögltd), bafc id) in bem 
franfljaften 3uftanbe meiner ©efityte burefy ein falfd)e« 
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üRebhtm fa$; afcer icfy tonnte ben (Sebanfen nid)t un* 
terbrütfen, bafc ein getoiffer Uefcermuty in feinem Sadjefa 
tag, unb mein argtoBfynifcfyeS ©emfitfy nal;m mit biefer 
Merjeugnng nene formen ber ©ferfudjt an. $)a$ 
Sfut ftatfte in meinen 2(bern, als idfy iljn anWitfte 
«nb bieg badete, nnb xäf gitterte toie ein trodfeneß Statt 
in ben 9?oöemfcerftfirmen, toaljrenb idj bie toiberfpenfiU 
gen unb regeflofen triebe, bie c«3 in mir tyeröorrtef, 
imterbrttdfte ober ju unterbrüefen fudljte. 3d) mityte 
mid) ab, rufyig ju fein. 9Äehier SWutter ju Stete fce= 
(efeteg idb, 5Kid)t« ju fagen unb jn tfyun , toaS in beut 
Sfogenfctide, n>o icfy im Segriff toar, mid) auf immer 
*en tyr ju trennen, einen Stnfdjein &on ©etoaftfyatigfeit 
(jäten fonnte. 

„3d> toitt e« 2COe« — Sitte« ertragen. 3dj »ntl 
gebulbig fein f agte tdj in meinem Innern ; „es 
bauert [a nidjt lange, e8 toirb Salb vorüber fem. 
9tocfy einen £ag -nnb idj toerbe leine Serantaffung 
mefyc Ijafcen, mit bem etenben, efyrtofen Äriedjer in 33e= 
rfiljrung jn fommen. ör mag gewinnen, er mag 
trium^iren tt>ie er fann. 2>od) — eine« £age3! 
tber nein — idj toitt nidjt an fo ettsa« benfen; 
föad^e jiemt ftd} nidjt für mid). ©r ifi immer nod), 
obtool;! er ein (Stenber ift, mein SBruber. SKoge ber 
ftrige Stadler feine ©träfe kftimmen unb ben baju 
»>affenben »ottftreefer toäl^en." 

$>iefe ©ebanfen unb tiefer (Sntfdfyhtg, ©ebulb ju 
fya&en, toaren alle im Verlauf eine« SlugeuMicfS t>or? 
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über unb mit ritten nefcen einanber toie jtoei Ärieger, 
bic ftd) jüngfl nod) mit ber außerjlen (SrWtterung 6c- 
fömpft fyaBen , Voetdfye jebod) , geftdjert burd) einen jeit- 
»ciliijcn 2öaffenjiittfianb, mit gtoeifelfyafter Gattung fyafb 
frieblid), l)al6 friegerifefy auf einanber Miefen unb ju- 
fammen fcortmiriSgefyen, toeil feiner &on ifynen ftdj ganj 
burdj ben SBertfy Beruhigt ffifytt, ber boefy in ifyren ge= 
genfeitigen Sürgfdjaften liegen fofl. 

„<Safy idj nidjt, baft Du Dein ^ßferb umtoanbtef!, 
Sitdjarb, als oft Du umfetyren toottteft?" 

,,9lt(erbmgS/' toar meine Slnttoort; unb idj tourbe 
hu ganjen @eftdj>t xofy, afe er midj> fo nötigte, e$ ju- 
jugefteljen. 

„Unb toarum?" 

f ,2öarum ! " 3^ jögerte , als id) biefcö 2öort 
nneberljofte. (Sä würbe ju franfenb getoefen fein, ^attc 
idj bie fcoflftanbige SBa^eit gefagt. 3d) fuljr fo fort: 
,,3d) fafy, baß Du biefelbe Stiftung eingefd)lagen 
Ijatteft, unb e« lag mir SRicfyt« baran, Dir im Sege 
ju fein. Dein ©tttcf ift ju gut kfannt, als ba§ e8 
nöttyig Wäre, bag Du neue Beugen beffelfcen fyatteft 
2tu§erbem ift mein Sl&fdjteb — benn tdfy gel)e nur fyin, 
um Sl&fdjieb ju nehmen — nicfyt ettoaS fo 2Btd)tige«/' 
„Du Ijaft atec^t, 9tid&arb. 2»ein ©Ittdf fcebarf 
feiner 3 cu 9 cn / dte>o$I e« fie gern fyat 216er toarum 
fottteft Du benfen, Du toäreft mir im SBege? 2Ba$ 
meinft Du bamit?" 

Jd> meine! Da« fannjt Du fragen/' er= 
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toieberte idj mit einem gewiffen #ohn, ber mir, als i<h 
fortfuhr, um bie Sippen fdjtoebte, „ba 2)u bod) weijjt, 
baß e« fprfid)Wi>rtlich ift, baß fcerliebte, junge Seute, 
weldje gewöhnlich mefyr fentimentat als vernünftig finb, 
feiner britten ^ßerfonen Bei ihren ^ufammenlünften be= 
bttrfen. -3n ber Zfyat, au« bemfelben ©runbe liebt e8 
bic brüte Herfen bur<hau$ ebenfoWemg, wie fie felbft" 

„SMeKeidjt weniger, Sltcharb, wenn bie ^ßerfon felbft 
bei bem ©piele oertoren hat," War bie (grwieberung. 

„3 a," entgegnete id) bitter; „aber Wenn ba« ©piel 
fdjmufcig betrieben wirb, fo ift ihre Slbneigung ebenfo* 
toohl bie §otge ihrer ©ertngf^a^ung al« ihrer ge= 
täubten Hoffnung. 2#an wirb mit feinem Berlufte 
ausgefällt, wenn man bie SBerthloftgfeit beffelben er= 
feiutt, unb man beneibet ben ©ieger nicht, ber feinen 
größeren ßrfolg mehr burdj feine Betrügerei, als burtty 
feine ©ef^irfü^feit herbeigeführt hat" 

£>ie Sippen m,eiue$ S3ruber8 entfärbten ftd) förm= 
licfr, als er fte öffnete, als wäre er im Begriff ju 
forcd>en. <5x war Mug, e$ ju unterlaffen, benn er 
fdjtoieg. 

„(Ste^e, 3ohn §urbi3," fuhr ich fort, wenbete 
mid}, als idj fpradj, gerabe auf il;n ju, unb legte meine 
£aub auf feine ©<hulter. @r fuhr unter ihr *or ©dhred 
jufammen. ©ein ©<hulbbewuj3tfeut fyatk unter jebem 
3od gleifdf) an feinem Äörper einen franfen SWero er- 
gingt -3ch todhte laut, als i<h ihn anblidfte. „SBarum 
cq^ridfftiDu?" frug t>a td> jefct ber grager würbe. 
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„(£rfdf}redten — \d) erfdjredten — erfdjraf idj ? 44 
antwortete er mir doU Verwirrung unb wußte faum, 
waö er fagte. 

„3a — freilid)," antwortete i($ mit einem SBIicfe, 
bex baranf ausging, ifyn ju burd)bofyren. „$)u er= 
fdfyrafft al« ob meine ginger geuer wären — al« oB 
5Du fürdljteteft, id} möchte ÜDir etwa« gu Seibe ttyun." 

©ein ©tolg fam tym gur £ülfe. <£r fammefte 
traft, um gu fagen: „$)u täufd)eft 2)idj, SRid&otb* 3dj 
erfcfyraf nicfyt, unb wenn icfy e« tf;at, fo gefcfyafy e8 nidjt 
au* gurdjt &or 3)ir ober irgenb einem anberen 3Wanne." 

äReme $anb berührte feine ©djufter toon Beuern, 
al* idj antwortete, mein Äuge burdjbofyrte ifyn wafyrenb 
beffen mit einer ©djärfe, oor Wetter er gu meinem 
Vergnügen wieber erfdjraf unb erbitterte. I 

„35u magft 3)id^ felbft tauften, Soijn $urbi$, 
aber mid) fannfl 35u nidjt tauften. 2>u erfefyraffi *>or 
meiner SBerfifyrung, wie 2)u jefct toor meinem Wuge er- 
fdjridft äKefjr afe bieS, 3otyn $urbig, ®« fürd^teft 
Xidj &or mir, wie groß and) 3)ein gewöfynfidjer SDhttlj 
anberen Männern gegenüber fein mag. 36) felje — id) 
fitste, baß S)u 3>icfy toor mir ffirdjteft, unb icfy bin ebenfo 
fidler über ben @runb Deiner gurdjt. Du Würbeft 
feine fturdjt fyaben , warft Du nidjt fdjulbig — no<$ 
würbeft Du \t%t, wäfyrenb xdj fpredfye, gittern, wenn Du 
meine ©träfe weniger öerbientefl Stber Du braud^ft 
nicfyt zu gittern. Du bift ftdjer , 3ofyn £urbi«. Der 
S^eU Don meinem $faie, ben Du in Deiner S3ruft 
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$ofi, tft 3>cin ©ifyutj gegen bic größere Spenge üt 
3)ir, toetdfye nid)t mein ift unb mit toe(di)em mein 
3nnerfte« jebe ©emeinfcfyaft aerfdjmafyt." 

©ein Slntfifc tourbe fdjtoarjticfy , al« et mtcfy an= 
















tote er fiefy auf bem ©e&ifc eines gejagten unb rafenben 
^ferbe« fammelt ©ein ganjer $opf erjitterte — feine 
3mtge ftiejj un&erftitnbficfye Saute au«, er ftarrte midi) 
an unb mül)te fidfy, aber fcerge&en«, ab, ju fpred&en. 
3$ lachte, als idfy feine ohnmächtige 2But^ erfclidfte 
lachte in bem Ue&ermajje meiner ©erutgfdfyäfcung unb 
baira fpraci) er. 

„23u6e ! " f dfyrie er — „33uk — e« ifl nur toegen 
deiner 9Kutter, fonft toürbe i<$ 3)ir biefe ^ettfdje auf 
bem SRücfen fielen taffen." 

Sr fd^toang fie fcor mir, a(« er fo fprad), unb in 
fcemfetten SlugenMidf toar id) mit ifym tyanbgmein. 
3Äit einem plöfclidjen ©riffe unb mit einer ©etoatt, ber 
ju toiberftrefcen er toeber ©eroanbtljeit nodj förderliche 
Sraft befaß, jerrte i<fy ifyn Dom ^f erbe, ©eine SSemühung, 
feiner feigen Steigung ju toiberfte^en, toar fd)n>acfy unb 
roitoirffam, unb er fiel julefct nadf) wenigem ©trauten 
ferner jur ßrbe unb faft unter bie gfijje meine« £hie- 
res. ©ein eigene« ^ßferb ging unter ifym toeg unb in 
fcemfetöen SfogenMicfe fyrang ieft &on bem meinigen 
Ijerab. SRein 33fat toar in fürd^terlid^er Aufregung — 
e$ judfte mir frantyfhaft in ben Sägern , toieber mit 
tym ju ringen, aber etye id) bie« t^un tonnte, fyielt mich 
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ein £aut — ein ©cfyrei — ba8 plofcttcfye unb toieber= 
fyofte ©efdjret einer toeibüdjen ©timme t>ou meinem 
jornigen 95orf;aben ab unb id) ftanb toie eingettmrjett 
auf bem- $Ia$e. 9htr ju gut fannte td) jene ©timme 
unb einem 3ittern ber SBut^; toeldje« midj fcorfyer bis jum 
Snuerften gef Rüttelt fyatte, folgte ein mel getoafttgere« 
gittern. Unafynlidj bem erjteren toar e$ fdjmädjenb 
unb laljmenb — eS benahm mir jene tfyierifdje ©tärfe, 
weldje mir ba$ erfiere *>erliel)en ju fyaben feiern SDic 
©timme eine« 9Ääbd)en$ fyatte mir bie ©djtoädje eine« 
attäbdjen« gegeben unb toie ein ^Delinquent ftanb idj ba, 
al« ob idj angeheftet unb erjiarrt toctre, bis mein 93ru- 
ber t>on ber (Srbe, toofyin icfy tyn geworfen, ftdj erhoben 
fyatte unb 2Äarty Safterbty jtoifcfyen uns fianb. 



fünfte« Äafcttef. 

3lbfd)tet>$fcetten. 



* 

Sie ftanb jtmfdjen uu8 toie ein Stichler, ber pltylid) 
fcom £rautwl ^erabgcftiegeit unb mit ber 9Kad)t, j« 
ftrafen^ auSgeriiftet ift, unb id) ftanb toor i^r toie eut 
Serfcredjer, ber fidj feiner <£<$ulb betoufjt ift wtb auf 
fca« UrtfyeU »artet, Sftoify einen SSfugenMitf jubor fyatte 
id) taufenb ©rünbe, t>on benen ein jeber na$ meiner 
äKeraung genügte , nm mid) für jebe ©etoafttfyat ju 
vedjtfertigen, bie id) an 3ol)n §urbt8 begeben fonnte. 
3e$t Ijatte id) nidjt einen einjigen. £)ie 5lbfd)cutt(^feit 
ber £>anbfang, beren idj mid) fdjutbig. gemacht Ijatte, 
fdjien mit iebem barauf gekauften (Sebanfen fidj ju er* 
toettern unb ju bergröfern; unb meine 3^8^ *k 
eine Heine SBetfe jubor im Untoitfen Verebt getoefen 
war, war jefct bon ©tiHfdjmeigen erfiarrt unb befaß 
nidjt einmal bie traft, eine SKuSffodjt fcorjubringen 
eber eine ^Berufung einjulegen. 3dj wagte e« nid)t, 
SSidjarb £urbtö. L 4 
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ityr in'8 3(ntlifc ju btidfen — id) toagte e« ntcfyt ein 
mal,, auf meinen JBruber ju bliefen. 2Ba« [eine ©c 
füljle toaren, weiß icfy nid)t, aber n>enn fte in jenen 
9lugenbücfe nur irgenbtme jene tiefe £)emütljigung tljeil 
ten, aus mtytx bie meinigen jnm größten S^etfe 6e= 
ftanben, bann toar er faft fyinreidfyenb für baS Unred) 
geftraft, toetdjeS er mir jugefügt fyatte, 3dj fünfte mii 
@ett>if$eit, baß er burd^ meine augenblicftidje 35emü= 
tfyigung beinahe; wenn nidfyt ganj für ben unbruber= 
liefen &Qtn geragt fei, beffen Opfer er geworben toar. 

„D, SÄtc^arb £urbi$," rief fie aus, „biefe @e= 
ttafttfyätigfeit unb nodfy baju an deinem ©ruber*" 

SBarum richtete fie tyre 9£ ebe ntdfyt an tyn ? ^atte 
er midj ni<fyt IjerauSgeforbert, — ^atte e* midj nicht 
fogar bebrotyt? 2)er ©ebanfe, ba§ fie je^t töiebcv 
biefe $artetfi<fylett ju feinen ©unften jeigte, toeldje bie 
Duette meine« UngtüdfS getoefen toar, änberte bie <Stim= 
mung meiner ©efüljle. S)aö ©efä^I meiner SDemüÜju 
gung toidfy fcor bem toerlekten ©tolje unb idfy antoor- 
tete mit finjierem £ro$e: 

„Unb bin id) benn allein ju tabetn, 5D?an; 
(Safterbty? Äannfl SDu an feinem Oberen als an mir 
einen ftefyler bemerfen? 2Kid) bfinft, ba8 ifi weniger 
al« ©eredjttgJeit, unb ftcfyerlid) fann tdj bie Slutorität 
jurüdtoetfen, toel^e fo offenbar bie ©eredjtigleit mit 
einem ©eflättbniß tyrer ^arteüidfyfeit fcerlefct" 

„3cfy Ijabe leine 'ißarteilidjf eit , Sftdjarb — ®u 
bift es, ber ungerecht ijl £>te ©etoaltttyätigfeit, m 
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bcr idj 3 CU 8 C mx > 9^8 mx & on ®' xx au & 3cfy fal) 
feine anbere." 

„(£3 voax genug ©d;impf uub Uebermutl), |a 
vf>erau$forberung öorfyanben, SRarty ©afterty," ernne= 
berte id) ^aftig / „toenn nicfyt fetbfl ©etoafttfyatigfeit, um 
midj für baS, toa« icfy tijat, ju rechtfertigen. 216er tdfy 
toufcte nid)t, bafc 2)u un8 faljeft. ©onft toürbe id^ 3ol)n 
£urbt« ntdjt beftraft tyaben* 3d(j toürbe feinen Ueber= 
tmrtfy ertragen, idfy tofirbt ifym feine SJefdiamung erfpart 
Ijaben, — toenn nid^t femettoegen, fo bod) 3)einettoegen. 
3d) bebauere, baß 3)u un8 gefefyen ^afl f obtoofyl idj 
fein 33ebauerrt über ba$, toa8 idfj getfyan Ijabe, ffifyle." 

3dj toenbete midfj gegen meinen 23ruber, at« i(J) 
tiefe Söorte fpradl), als ob idj ifyn überjeugen toolltc, 
baß idfy bereit toare, Üjm bie einjige 2lrt bon @enug= 
tijuwtg 31t geben, we(d)e, toie idfy füllte, Ü)m gebührte, 
ßr friert mid) ju bergen, nnb um tym alle ©ered^= 
tigfeit mberfatyren jn laffen, feine Haftung toar fo 
utaroilidj, at« idfj tofinfdjen tonnte, baß bie bon uteine« 
SBaterS <Bof)n immer fein möchte* ©ein Sfuge bKfcte 
auf midj in einem 3ramttieuau8bru<f be8 £rofceS ju= 
rürf, üub er preßte feixte Sippen mit einer @ntfd^Ioffen= 
§eit jufantmen, toeldje betoteS, baß er ftcfy bBüig ev= 
mannt fyatte. 9?ur toegen ber Stntoefen^eit bet Wlaxi) 
Safierbty toaren toir in eben jener ©tunbe nicfjt in ben töbt= 
üdjett Äampf geraden» Slber toir fügten un« ju fefyv 
im llnredjt, al« baß toir nidjt iljre Ueberfegenljeit aner= 
fatuit Rattern ^lergerlicfy nnb mifegeftimmt, wie idlj 

4* 
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war, war idj bereit ärgerlidj, weil i$ mir be« gel- 
ter« bctDußt mar ; unb at« fic lieber fpradj, um meine 
legten Sßorte ju beantworten , fo fanb mein SSerbruß 
bie nötige ttrfadje in beut, mag fte fagte. 

„3(fy weiß nichts &on ber 33eleibigung, 9ti($arb, 
unb e$ bebarf für nuefy feiner Steuerung, baß es 
$erau«forberung war, ober baß 2)u es baffir fyielteft, 
wa3 £>idj> ju beut, wag 3Du getljan fyaft, antrieb. Sfticfyt 
einen Slugenblicf fßnnte tefy fcermutfyen, baß £>u ju einer 
folgen ©ewalttfyätigfeit o^ne #erauSforberung fdjreiten 
Würbeft; aber baß irgenb WeW)e JperauSforberung felbft 
eine ©ewalttfjätigfeit rechtfertigen fanu, — unb nodj 
ba$u ©ewalttfyattgfeit an einem Srnber — ba8 famt 
id^ nid)t jugeben, nodf) giebft S)u bieg/ 9ftd}arb, in 
3)einem innem £erjen ju. SßaS würbe ©eine 9Äut= 
ter fagen, 9iidl)arb, foKte fie biefe ©efcfyidjte fyören?" 

„<Sie bfirfte fcielleicfyt weniger jornig unb Weni- 
ger befttmmert fein, Wlaxty Safterbty, als 3)u benfft, 
wenn fie bie g a n j e © ef cfyidljte wüßte. SBenn fie 
wüßte — aber nein! Warum foßte tdj alle biefe 
SJübereten wieber erjagen, unb jum afferWenigften, 
warum fottte i<$ fte £>ir wieber erjagen? 3tf> tmff 
ntyt" 

,,%u<S) wünfd)e idfy bie« nidjt — noefy uiedjte id) 
c3 l;ören, Slicfjarb," erwieberte fie eiftg, obwohl fanft, 
3d) fat; bie 2lugen öon 3oI)n §urbi« erglanjen unb 
meine ©eele erfüllte ftd) mit 33itterfeit. j 
- „2Ba8! 2>u 4 würbeft mir alfo ntdjt glauben, 
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©afterty, 3fi c« mägfi<$, bag Deute #ornr* 
t^petCe fo n>eit gelten ? " 

Die Sprinten ftürjten ifyr in bte Sfogen, als fie 
tieferen auf bie metnigen richtete uttb ben farfaftifcfyen 
uttb oeradjtfidjen SluSbrutf in ifynen tt>afyrnal)m, allein 
fie antwortete otyte 3 s 8 er n : 

„Du &ifi ungerecht uttb unfreunbticfy gegen midi, 
•Kidjarb;" unb ifyre ©timme gitterte; fte fufyr fort: 

„3<fy toürbe mdjt StSten« fein, irgenb ettoaö ju 
flauten, unb bin ebeufotoenig WiUttö, irgenb ettoaS 
andren, n>a8 bem guten tarnen irgenb <5hte$ Deiner 
frunifie, Deinem ©ruber ober Dir fctfcfl , nadjtfyeilig 
fei« formte. 3d> Ijabe fte äße ju lange unb ju treu 
^efieSt ^ um an trgenb etmaS SSergnügen ju finben, 
M$ gegen iljreu SBertlj fpridjt. fßnnte Did) tooljl 
eine« SSerge^en«, niemals aber einer galfd$eit fdjulbtg 
Wten," 

„3$ banfe Dir, maxi) ) J&m iü Dir toenigflen«- 
mfotoeit banfen. Du tfyufii$llr nur ©eredjtigfeit. 
SBerat id) falfd) fpredlje, üon Sftann ober grau, S3ru= 
ber ober gremben, greunb ober geinb, fo möge meine 
3unge in Olafen an meiern ©aurnen Heben." 

3e^n £itrbi3 beftieg in biefem Slugenbluf fein 
-Pferb unb eht unjufriebeneS ShtSfefyen fdjien ftdj in 
fernen SKienen auöjufyredjeu. (£r murmelte etoa« oor 
Ity fyin, aber feine Sorte toaren un&erftanbltfy für 
w«; bann frrad) er eilig mit 2Äarty unb erKärte tyr 
feine ttöfu$t, uaefy ber §arm tyreS $ater« ju reiten, 
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bic nur no<h eine Keine 9)fette entfernt toar. ©te Bat 
ihn höfli<h, aber, töte badete, falt, bic« ju t^un; er 
toarf mir riod) einen bittern, feinbfetigen SBtidf ju, brürftc 
feinem ^ßferbe bie ©poren in bie ©eite unb entfdjtoanb 
uns balb au« ben Stugen. 

©eine 9tbtoefenheit übte einen ftd)tfidjen (Sinflufj 
auf fte au« unb i<h füllte, baß mein eigene« §erj toiel 
von bem 93erbrufj fcerfor. Q?« war ettoa« in bem t>or= 
hergegangenen ©efpräch jtmföen un«, ba« mi<h befemf^ 
tigt ^atte, unb al« ber #uffdjtag feine« ^ßferbe« ntdjt 
me^r ju h^ren toar, f^ien e«, at« ob eine gewaltige 
©djranfe jtoifd)en un« niebergeriffen ttäre. Stile meine 
alten ©ebanfen unb 3been festen ju mir jurüdf ; füge 
(Srimterungen, toetdje td) nodj eben berher jornig ju- 
rüdfgennefen Ijattt, feierten jefct lieber toertraittidlj in 
mein @emüth jurüdf; id) ergriff mit ber einen £>anb 
bie irrige, toährenb i(h mein ^ßferb mit ber anbeten 
führte, unb fo f<hrtt|^*pir fcortoart« auf einem fchma= 
Ten ^ßfabe , ber ftd) Wirtin tiebliche« SDitficht toanb, 
ba« tt)ir früher taufenbmal jufammen betreten hatten. 

„•äÄart)," Begann id), aWtoix f ortf^ritten , „bie« 
ift unfer alter 2öeg. Srinnerft £u 3>i(h? $>iefe Sanne 
hat über ben SEBeg gelegen, feitbem toix ihn juerjl fen= 
neu lernten." 

„3a, er fteht no<h ganj wie fonft au«, 9licharb, 
jebod) mit einer einjigen 2tu«nahme, xotlijt id) mzfyx 
al« einmal unb befonber« biefen SWorgen bemerft h&bc. 
9ln ba« @nbe berfetben, auf bem<toir ju flfcen pflegten, 
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fattn man fefct faum tyerangelangen , bie 33üfc$e fmb 
ringsum fo bitf emporgewacfyfen." 

„(5« ifl fo lange tyer, 9Warty, feitbem wir e« be- 
uufct Ijaben. Unfere SBefudje waren eS, welche ba« 
8ufd$oIj niebertyieften.. 2>a8 Unfraut wad# empor, 
o$ne bafc Wir — jum wenigjlen i$, e8 ftifcen ; wnb bie 
£eit ifl feljr fem, wo idj e8 Wieber befugen werbe. 
Setßt £)u, 9Karty, baß id) lomme, 2>ir SebeWotyt ju 
lagen? 3dj tocrlaffc SWarengo morgen." 

„2»orgen! ©o Mb?" 

„Salb! £altft 3>u es für balb, 9Rart>? 3d? 
^abe fett 9J?onaten Vorbereitungen baju getroffen. 
©td>erlidj, idj ^abe meine «bftdjt feit äKonaten er= 
Hart." 

„Sirflidj! aber nit^t mir. 3% $orte etwa« ba= 
ton, baft 2)u fo etwaö beabjt<$tigteji, aber idj ^offte, 
ba8 fyeifct iäf gtaubte f ba§ eß nid^t Wafyr Ware." 

„£offteft 3)u, bafc e« ujj^wa&r Ware? " 3d> 
fragte bieg mit einigem (großl?^ ©ie antwortete mir 
mit ber bereitwilligen Offenheit bet. Sinberjaljre. 

©idjerlufj fyoffte ify eS, unb al« mir 3o$n #urs 
bi« fagte — " 

.,3o$n #urbiö ifl feine Autorität für mi$," fagte 
td> finflcr , inbem icfy fie mitten in ifyrer Siebe unter= 
bradj. S)ie Unterbrechung braute uns surficf ju um 
ferem SluSgangSpunlte, ben ju betrauten wir, wie e3 
föien, feit meine« «ruber« Entfernung, Betbe ftttfföwei* 
genb jurü^ef^redfe^atten. 
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„D/9Rc^,'ba* ift cht ßöfe« Serpftntg!" rief 
fie au«* „Warum befSrberft ©u e«? SBarum biefe 
jomige ©eftmmng gegen ©einen öruber! <£« ift bie« 
eine böfe (Stimmung unb fiefann ju nidjt* ©ntem 
führen. Uebrigen« benfe id&, baß ©u tym Unrecht 
tyuft ©r ift fanft unb gutmütig ; er tyat ©eine @dj>net= 
ftgfeit nidfyt, ba« fann fein, unb e« fel)lt tym ettoa« 
öon deinem ttnternetymung«geifie unb &on ©einer iöe= 
trtebfamfeit, SJieffeid^t ^at er aud& ntdjt biefetfee eifrige 
2öarme be« @efü(jl«, aber idj glaube aufridjttg, bafj er 
ba« #ers auf ber regten ©teile l)at." 

,,@« ift ©eine ^olitif, bie« ju glauben, SÄarty; 
benn tt>o Ijättefi ©u fonft ba« ©einige?" 

,,©a« meinige!" rief fte au«, unb ifyr Sluge toar 
auf miefy gerietet mit einem $lu«bru<f , ber fyalb SReu= 
gier, fyatb SJertounberung n>ar, 

„3a, ba« ©einige," fufyr idl) fort unb gab ber 
jtoeibeutigen gorm mtjmc fcorljergegangenen Siebe eine 
2Benbung, bie üon v^todtyz icfy urft>rüngft<$ beab= 
ftdjtigte, gauj fcerfäjifcben toar, „benn toenn e« nicfyt am 
reifen Orte ift, fo ift ©eine Siebe fcerfdjttjenbet. Stber 
nid^t« meljr ba&on, 9Karty, icfy bitte ®i(fy. ©iefer ©e= 
genftanb ift mir an« mancherlei ©rfinben unangenehm. 
3o^n £urbt« ift fo glttdfity, ©ein Sob ju erfangeu, 
unb mm ©einetoitten ebenfotoofyf n>ie um feinetoiKen 
»iß \d) e« nidtyt aerfud^en, burd^ irgenb eine« meiner 
SBorte ©eine, ©nbrätfe ju ftören. SWeine äBorte lömtr 
ten ©einer Meinung über fein SBerWenft gintrag t^un, 
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olpte feinen untern S&ertty ju verringern ; nnb e$ ifi 
mögKdj, baß id(>, to>ie Du benfft, an ber ganjen ©ad)e 
©<fyuft> bin, (£r ifi ein gflidfticfyer üDtatut, biefer Stofyn 
$urbis — boppett glfidffid), 9Wartj* (Sr fyat ben 9fceid()= 
tyum, nm bcffcnttotKcn bie SWenfdjen ftd^ abquälen nnb 
täntyfen unb lügen unb ftdlj bem böfen ^einbe auf tau* 
fenberlei Sßcifc serfaufen; er Ijat bie ©unft ber grauen, 
bte eine nodj größere SJerfudjung ifi, unb toegen beren 
fte no<fy taufenbmal fd^tec^tere 3)inge begeben. (Sr 
fyat Seftfctfyfimer, SWarty, fcon benen id) einige nie I;a= 
ben toerbe, aber toegen ber anberen bin icfy eben j[e(5t 
im Segriff, bie #eimatfy unb metfeidtyt ba8 ganje ©Ifidf 
meiner $inbtyeit ju fcerlaffen." 

„Du beneibeft boefy ftdjerftdfy deinen SBruber 9tu 
dfarb nietyt um irgenb eines feiner Söeftfc tfyüuter ? " 

„Saß mid? toiffen, toeTdfyeS fie fmb, 9)?arij; jaf)te 
fte auf unb bann toitt idj Dir antworten. Beneiben 
»iU id> 3ofyn £urbi« nicfyt, ba|J;eißt , i<fy beneibe- ifyn 
tttyt um feinen 9tei<fytfyum , riStf um feine flugfyeit, 
feine Sanbereicn, feine Sieger ober um irgenb etoaS 
*on feinem trbiföen (Eigentum. 33ifl Du nun über= 
jwgt, SKarty , baß in meinem SRetbe nidjtS fiebriges 
ifc ob\oo^f e* möglid& ift, baß er nod& ettoaS beftfet, 
toa« benfetben hervorruft?" 

„Unb toa« ifi bteS, föid&arb?" 

SSarum ging iä) in meiner Stntoort nid^t offen 
mit ber ©£rac$e IjerauS? 28ie oft fyabe i(fy e8 bereut, 
H to> e« nid&t l^krt! 2Bie fciel Äummer tt>iirbe mir 
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fonft erfpart worben fein! Slber id) War jioljen #er= 
jen8 wie gueifer! — ftolj in meiner eigenen SBeradj= 
ümg ; Ijartnäcfig ju meinem eigenen Kummer. 

„9Warty, frage mid) nidjt," antwortete ify ,,933a« 
liegt baran, e8 ju Wtffen, benn felbjt in bem JJafle, 
wenn er ba«, um -wag id) ifyn beneibe, sedieren foßte, 
Ware e8 wofyl mogtidj, baß id) nidjt für Würbig erachtet 
werben bürfte, e8 ju beftfcen " 

„Siidjarb, e« iji etwa« für mtd) §rembe8 in SDeU 
ner ©timme unb ©eljeimnißvolteS in SDeiner ©prad^ 
Söarum ftmdjft 3)u nidjt mit mir wie früher? SBarum 
fyaft $)u 35idj> geanbert — warum foöteft £>u gegen 
mtdf) veranbert fein ? 3)u ftridtft jefct faum, ofyne 
etwas ju fagen, baä id) nidjt ganjlid) verfiele, (£8 
liegt ein verborgener ©inn in Sebent, Wa8 5Du fagft, 
unb e« fdjeint, al§ warejl S)u mißtrauifd) unb argwöl;= 
itifdt> gegen bje SReblicfyfeit eines Qeben." 
. -„Unb foltte tdf^nidtjt fein, 9Karij? £>er ift 
fein ffoger SJiann, be^feine Regeln ber SSorfid^t aus 
ber SEäufcfyung Slnberer jie^t; ber, Wenn tym einmal 
Unrecht gefdjeljett, fid) jum jweiten Sttal von berfelben 
©eite l)er Unred&t anfym lagt <£« ift mßgtidj, baß idj 
mißtrauifefy fein, aber eS ift ffug von mir, baß idj 
eS bin/' 

„3>u f(ug, 9ttdjarb! 3d> fürchte, baß 3)u $>id& 
eben jefct wieber taufdjeft, wie eS fdjeint, baß 3)u 3)idfj 
juvor getäufcfyt fytben mußt 5Du fyaft nid&t gefagt, 
9itd)arb, von wem Dir Unredfyt gefdpljen ift, — burdj 
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toeffen ttnrebtidjfeit ©u alte tiefe Sftegetn ber Äfugljett 
unb ber UmfWjt erlangt fyaji" 

SEBte forntte tdj fyierauf antworten? 2Ben fomtte 
idj auflagen? 3d) fonnte nur antworten , inbem idj 
eine anbere ityrer Semerfungen ertoieberte. 

,/Du fyältft mid) für toeränbert, 2Äarty, unb idj 
will e« ntdjt leugnen» Q$ bin gewiß nid)t mefyr fo 
glüdttid), als idj e$ gewefen bin, aber meine 33eränbc- 
rung fielet nur in Uebereinftimmung mit ben öeränber* 
ten SJejtefyungen ber SBeft um mid), Q$ weiß, baß mit 
mir leine größere 35er8nberung vorgegangen ifl als mit 
Ruberen, welche idj> fenne, — mit Dir, jum S3eif^icL 
35u tyajt2)i<§ fcerctntert, SKarty, £>u Ijaft £>idj in mei= 
neu 2Iugen fel)r seranbert" " 

3)ie bunfeifie 9tötfc unb bie &ußerjfc: iöläffe fdg^ 
ten einanber auf ifyrer SBange in fdjnetfem 2Bed)feI. 
3^r S3ufen Wogte, — i^re §anb gitterte in ber meU 
nigen. Qdj backte juerfi, fte würbe in Dljnmadjt 
fallen, ließ ben Bügel meines *ßf erbe« fahren unb ftüfcte 
tyre jufammenjinfenbe ©eftält mit meinem 9lrm, 9Cber 
fte erfyofte fidj f aft augeublirff id) , maä)te fufy von ber 
33erfil)rung meine« SlrmeS, ber i^ren Seib uutfdjlungen 
fyatte, Io8, unb erwieberte mit einer plöfelidjen ftaffung, 
bie midj in (Srfiaunen fefcte: . > • 

,,3d) benfe bieg nid)t, 9Jid)arb; tdj bin mir feiner 
SkrSnberung bewußt; aber e8 mag fetbjlfeut, wie £>u 
fagft. ^atte wünföen fönnen, $u ^attefl e« m$t 
gefeljen, wenn e« fo tjij benn in SSJa^r^eit, id> tyabe 
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naä) feiner SSerfatbernng gejteebt nnb e« f^merjt «tic^, 
ju benfen, baß bie« t>on mir fo f d^ebtt meinen 
^rennben toenigften«." 

,,@« ift fo, SÄarty. 3cfy badete einft, — aber 
nein! toarom follte i<$ je^t toon foldfyen fingen 
fore<$en? — " 

©ie nnterbrad) mid) mit einer plöfcftdjeit nnb eili= 
gen Slnjirengnng , bie augenfdjeintidj ba« SBerf eine« 
inneren Antriebe« war: — 

„D, fyridj es an«, 9ft($arb — fyrid) lant — 
f^rid^ offen, knie SDu- jn mir jn fyredjett pfkgteft, al« 
mir al« gtttdtti$e Äntber bei einanber waren, ©ei 
ntc^t langer entfrembet, — tyatte mi(§ nidfjt bafßr! 
<&pxid) 3)eine ©ebanfen an«, nnb ba i(fy anf IRadfyfidjt 
t>on ^en, bie icfy liebe, I;offe, fo Will fy eben fo offen 
bie mehligen auSfpredjen." 

Af 9?cm ! " rief id) falt an« nnb ließ ifyre Ringer 
Ijjalb an« meiner $anb lp« ; „nein, SÄarty, e« wäre nnr 
tljöridjt, jefct jn fagen, Wa« einft meine ©ebanlen — 
meine ©efityle — meine SRetgwtgen waren, 3$ ^ättc 
bie« an einem früheren Sage ifynn fitanen, aber je§t 
famt td) e« nityt 3$ erlenne bie #eranbernqg an, unb 
ba« mnßt 3)n andf). S« ift eine finge* ©atb, SWarty, 
lange el;e id^ nadfj SÄarengo jnrttcffeljre, wirb eine neue 
33eranbernng mit £)tr fcorgefyen. SJon biefer werbe icfy 
nid^t £enge fein wtb andj nidpt wünfdjen, baß idj e« 
fein mödjte." , - 

„23a« meutft £>u bamit, 9ttd&arb? " 
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,,f>H<$t«, — e« liegt nidjtg barmt, »a« i<$ meine. 
£« totrb eine glfidEßdje 33eränberung für 2)id) fein, nnb 
ba« foflte fyinretdjen, nm mic^ bamh jufrieben ju 
fleöen* ©ott tteij? e«, bajj id& ©ir ®lfi<f toünfäe, — 
alle« ©föcf, — fo tooHfiänbig , al« e« in eine« 2Jian* 
ne« ©etoaft liegt, 3)ir e« ju Bereite«! 3d) muß £>id) 
jefct fcerlaffen, ÜDie <2onne iß untergegangen uub id) 
muß Ijeute 2t6enb nodj ju (Sarrington ljmtifcerreiten. 
Sebe too% 9Warty, lebe toofy." 

„£)u gefyft, 9lid)arb?" jagte fte, otyne aufju= 
Miefen. 

„3a, id) fyabe midty fdjon ju lange aufge- 
galten." 

„S)u mirft an un« — an ben Sater ^rei- 
ben?" 

„9?ein; toa« nüfet e«, ju f dfyreifcen? SBarum foH 
id> ©ein 9WitgefüljI burd^ bie (Sxjaljfong meiner Seiben 
in Stnfpvud) nehmen?" 

,,«6er ©eine gtücKid^en (Srfotge, 9lid>arb?" 

,,©u toirjl an fte gtauben, oljne baß idj fcfyreibe 

,,©o fatt, tttyarby 

„@o ffug, 9ftarty, fo fing." 

„Unb toiflji ©n nidbt na$ unferer SBofrmng 
geljen ? " 

„2Bie! um ifyn bort ju treffen? Kein, nein! 
üefce toofy — ©ott fegne ©idj, 2Äarty, tote ftdfy aud) 
immer ©ein ©ftief unb ©eine Sage fceränbern mögen!'' 
§6) führte ifyre #anb an meine Sippen, ftieg fie tote 

- 

» » 
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ber toott mir, erfaßte ben &tyü meine« Stoffes unb 
roax balb auf bem 2Bege. 2Bar e8 toirftidj ein 
<5euf$er, btn icfy hinter mir IjBrte? 3d) n>arf 
einen toerftofylenen 23li<f jurüd — unb fie faß auf 
bem Söaumfiamme unb üerfcarg if;r ©eftdjt in ben 
Rauben. % ' 
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rföt faß auf beut Söaumftamm unb verbarg ifyr @e= 
fidjt in ben £änben," 9Kc^r als einmal uneberfyolte 
id) mir felbft bicfe SÖorte, at8 idj an jenem SCbenbe 
toegritt. SBarum feilte fte eine foldje SBetoegung jetgen? 
SBarutn foüte fie Bei meiner Entfernung feufjen? Siebte 
fte nidfyt, — toar fte nidjt einem Slnberen fcertobt? 
darüber fyegte xä) feinen Btoeifel, unb toaS fomtte idj 
kenfen? SSar eine foldje 33etoegung nicfyt ganj natfir= 
lid)? SBaren toir nidjt jufammen geboren? SBaren 
roxi nidjt jufammen getoefen t>on bem fritfyeften ^Beginn 
bev Sinb^eit an, — ju jener £tit, too $inber tote 
eng neben einanber toadjfenbe fätoSpen auf einem Hofens 
{fremd) ftdj freubig in einanber f dringen, als ob bie 
raupen £anbe ber SCBelt fie niemals einjetn pflüefen unb 
an fcerfdjiebenen §erjen befefiigen follten? 2Bar e« 
nidjt gauj natfirftd), bajj fte irgenb ein 3ei$en ber S3e^ 
trubnig an ben Sag legen fottte, ftdj fo t>on einem 
Spielgefährten ber Sugenbjeit trennen ju muffen? 

• * 
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3d) gafc m * r 5D?üi)e f mid) feI6fl ü&erjeugen, 
baß bie« 9flle$ toare; bodj, je metjr id) barüfcer itad;= 
badjte, befto gefyeimnifjüotfer unb toiberfpred)enber fdjiett 
e3. SSJcttti e« fid) toirfftd) fo t>cr^ielt , bag ifyre 33e- 
toegung at« bic cuter langoertrauten ©pielgenoffen 
natttrttdj toar, toarum fyatte fte in fo bieten Dörfer = 
gegangenen unb fummerootten Sftonaten fo fremb gegen 
midj gettyan? SBarum falj fie in fpateren Sagen immer 
fo ernft au«, toemt toir un« trafen? Sßarum fo jurücfr 
fyaftenb — fo oerf Rieben fcon bem jutraulidjen 9#äb= 
djen, toeldje« mit mir oon Äinb^ett auf jufammen ge= 
fpielt fyatte? SBJarum beeilte fie ftd; fo toenig, mit mit, 
tote früher jufammen ju foromen ? SBarum mar fte fo 
toenig geneigt , mit mir toie früher auf ben entlegenen 
^Jfaben um^erjutoanbern , toefdje unfere eigenen güfje 
ju feften SBegen getreten Ratten ? Söarum, cor ädern, 
toar fie fo triel oertrau(id)er unb offener gegen 3oljn 
£urbi$ , ber niemals ifyr ©efäfyrte in ber Äinbtyeit ge= 
toefen toar unb ber jefct, toaS ba3 $ßertt6errafd)enbfte 
für mid) toar, ifyr ©efaljrte fein foBCte ? — (Sr ift roty, oetr 
broffen, nidjt mitfityfenb , in feinem ©efdjmadfe gemefat, 
in feinem 23enefymen ungefeKig, in feiner Unterhaltung 
langtoeUig unb profaifd), in feinen Steigungen, toenn 
nid)t gerabeju lafterfyaft, toenigftenS toeit entfernt, tugenb= 
fyaft ober gut ju fein. 

2Ba« Ratten fie jufammen gemein? Sßie fonnten 
fie fid? oereinigen, ftd) t>erbtnben ? SDurdj toeldje fünfte 
l;atte er fte für feine 2ßimfd)e getoonnen? SUtrd) toe(<$e 
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cntfrcmbct? $on einigen berfelbett tyatte id(> allerbings 
gehört- 3Äel)r als einmal fdjon Ijatte id> tyn Wog ge= 
[teilt, ©eine Slnfyielungen unb jtoeibeutigen Siefen 
froren, toie idj glaube, auf fein eigenes $aupt jurüdf* 
gekrallt; unb bod) entflanben unb befefiigten fidf> bie 
Sanbe jtmfdjen ifynen, gerabe toit bie ©d^ranfen unb 
Sdjeibetoünbe }ttrif($en tyr unb mir fortertyoben 
mtb ersten, 

3dj fceradjtete tyn, aber id) fcerfdjmatye es, mid> 
langer um fte ju bemühen. 3)ie gefdjaftige 9?ac^bar= 
fdjaft benad&ridjtigte midfy fcalb, toie toergeblidj fold^e 33e- 
mütyungen fein toftrben. Sie erfärte, ba§ fte mit 3totyn 
§urbis aerlobt toäre, unb blieben babei nicfyt fielen, 
©ie behaupteten, baft fte bnrdj fein ©elb Beßo$en Hor- 
ben tt>are, in iljm Jene (Sigenfdjaften unb jenen fyöfyeren 
Serty ju finben, »clc^e fie nur belegen fo langfam 
etttbeeft ljätte. ©otfte idj gegen fein ®Btö fampfen? 
Sollte \d) toünfctyen, etoaS ju gewinnen , beffen Kauf- 
preis Don Sitten fo fdjnell erfannt korben toar? Qä) 
machte tyren 93eft§ ntdjt mefyr jireitig, ba ifyn *>er= 
fdpnaljte; iä) tounberte midj über tyre niebrige ©efüu 
nung als über ettoaS, ba« nicfyt toeniger überrafdfjenb 
als bemütfytgenb toar, unb bemühte midj beStyalb, fie 
aus meinen ©ebanfen ju entfernen, toie idj es mit einem 
fdjmufcigeri unb tonbrtgen Unfraute getrau tyaben toürbe, 
baS einft eine reine unb auSerlefene 33lume getoefen toar. 

3cfy toar nidfyt glüdflidj getoefen. 34 tonnte fie 

SRidjarb £urbi$. J. 5 



Digitized by Google 



66 

mcfyt auö meinen ©ebanfen entfernen. £ag unb 9?ad)t 
xoax fie fcor mir; ju allen ©tunben, toaQ aud) immer 
meine SBeftrebungen , meine Sünfdje, meine ©enoffen 
toaren. 3fyr 33ifb ^ar ba8 ©emalbe in ber ©cenej 
ifyr 93erftanb, ityr ©emfitfy, bie Stnmutfy ifyrer Srnpfin- 
bungen, ber Umfang nnb bie 9ttdjtigfeit tf;rer ©ebanfen 
brängten ficfy meiner ©etradjtung in ber nimmer rofyen= 
ben Erinnerung anf jur ^Beeinträchtigung berer, benen 
id) jufyorte. 955ie üollenbet toar fie mir früher immer 
in tljren ©ebanfen unb (Smpfinbungen gefdjienen. 2Bie 
fonberfcar, baß ein 9Ääbd;en, ba3 ein fo richtiges unb 
regetredjteS Urtljetl hatte, nid)t f^efttgfeit genug befifceu 
follte, ba« ju fein, toaö fie felbft als gut erfamtte! 
35tc8 iß bie für bie 9ftenfd$eit eine fefyr bemütfytgenbe 
ttefcerjeugung. 2Bir bauen ben Stempel, aber bie ©ottljeit 
betootynt iljn nicfyt, oBtootyl toir fte mit S93eif)raii^= 
©penben anrufen unb auf iljren 3lftaren unfere beften 
Opfer barbringen. 

3<h erreichte bie SBo^nung Sißiam garringW*, 
e^e id) merfte, baß meine Steife angefangen hatte. 2>ie 
©djneÜigfeit meiner ©ebanfen ^atte mir bie meiner 
SBetoegung gar md)t jum SBetoufjtfein fommen laffen — 
ja, fte hatte midj baju angetrieben, fte über meine ge= 
totyx&ity ©etDo^n^eit hinaus ju befdjleumgem Wl« ich 
abftieg, toar mein ^Jferb mit ©<haum bebeeft. 

,/$u biß fd^arf geritten/' fagte (Sarringtort . 

„Stein, i<h benfe nicht. 5d) fomme nur fcon @qmre 
(Jafterbty." 
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Qx fagte barauf nidjt« mefyr, benn feine gamilie 
mar jugegen, aber al« \v>iv un« in ber 9?ad)t jitvürfge- 
$ogen fyatten, Ratten \mx ein langes ©efpradj über &er= 
fdjiebenartige ©egenftänbe, unb im Verlauf beffelbeu 
erjagte idj il;m alle (Sinjeltyeiten meine« 3ufammen= 
treffen« mit 3ol;n £>urbi« unb meine« $bfd)teb«getyradj« 
mit 9)?arty ©afterbty. (£r fyorte mit üieler Slnfmerffanu 
feit 31* unb fyradfy bann plßfctid): — 

„3)u tyufi bem 9ftäbd)en Unred^t, 9ti(fyarb. £>u 
bift mandjmal burd)au« ju barfdj gegen ftc. 3d) l;abe 
£tdj gehört unb gefefyen. S)eine (Siferfudjt treibt 2)id) 
ju einer <Sprad)e, bie jum toenigften nidjt ebelmütl;tg 
ift unb bie ju gebraud;en £>u fein 9fad)t tyajt 2>u 
^aft ifyr niemal« gefagt, baß 3)u fie liebft, — fyaft 
fte nie gebeten, £)id) ju lieben. 2Ba« für einen ©runb 
fatraft 35u Ijaben, 2>id) barüber ju beMagen, bajj fte 
fcon einem Ruberen geliebt toirb ober einen Ruberen 
liebt ? " 

„deinen! 3d) beftage mid^ md)t." 

,/£u t^uft e«! ®eine ^anblungen, 2>eine iöltefe, 
£eiue Sprache, 9tße« ift öotl Ätage. £>a« 3eid)en ^ n 
Ütfiffcergnügen , — tton Unjufrieben^eit — ift Slage, 
unb noety baju Slage t>on ber unmännlichen 2lrt. (£« 
fyat jmnel fcon ber SSerbrteßli^feit eine« ©df)ulfnaben 
an fufy, ber gejü^tigt Horben ift ober bem man feinen 
Feiertag fcertoeigert fyat, um mannttd) ju fein. Saß 
un« ba« bodj ablegen, Sfttc^arb/' 

„3)u fartdjft jtemlid) beuttid) " 

5* 
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„Da« tl)ue id; unb Du fotttcft mir bafür banfen. 
3d; wäre fein greunb, toenn tdj e« nidfyt t^atc* @ci 
nid)t bßfe, SRid^arb, baß i<$ e« tfyue. Dein SBoltf liegt 
mir am £er$en, unb i<fy glaube, Du Ijaft baffelbe ganj 
ernfttidb befampft. Du bentß ju titter über Deinen 
33ruber, um tym ©eredjttgfeit toiberfafyren ju taffeit/' 

„<5pri<fy nidfyt« *>on iljm, SBtöiam." 

„3<fy toiU ntdjt t>icl fagen, benn Du Weißt, id; 
liebe ifyn burdjau« ebenfotoenig wie Du felbft, bod; fyaffe 
idj ifyn nidjt, n>tc Du e« tfyuft, unb fann bafyer über bie 
©dfyidflidjfeit Deine« 3SerfaI)ren« gegen iljn mit Dir 
nidjt übereinfthnmen. Du farotft ifyn nidjt befämpfen, 
wie Du einen gremben befampfen toücbeft, unb tyaft e« 
bod; getrau." 

„3$ tonnte e«! — DutäufdrftDify 3$ fityle, 
baß id; ifyn felbft mit weniger Söiberfireben befämpfen 
tonnte, al« einen gremben," 

„3dj gebe Dir ju, baß Deine geinbfeltgfeit bitter 
genug baju ift, aber Du fyaft immer nod) ju fcid <Sinu 
für ©d)irfftdjf eit , um ifyr golge ju feiften» Du fannjt 
nidjt unb fottft nid)t, obgteidj Du fdjon bereit baju ge- 
wefen btft ©epeße ba^er ab mit ifym; unb ba Du 
Didfy fdjon von tym getrennt tyaft, fo fyatte Deine @e- 
bauten in einer ebenfo gemeffenen (Sntfernung von ifynt, 
wie Deine ^erfon." j 

Unb übertaß tym ba« gelb?" \ 

„#aft Du bie« nidfyt fcfyon getrau? £afi Du 
ntc^t au«gefyrodtyen , ba« gelb fei e« nidjt wertfy, bafür 
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ju fömpfen? $fui, SWamt, ba3 tft nur unnfifce 
Jotferfeit" 

3d) Ijorte bfifler unb in fcottftänbigem ©ttßf^wcU 
gen ju y afö er fo fortfuhr: — 

„Slber tdj Bin toeber ba&on überjeugt, baß ba« 
ftefo in feinem 33efifc, nod) baß eS toertfyto« ift. Sä) 
fage 3)ir, 35u t^uft 2»arty gaflerbty Unrecht 3d) 
glaube ntd)t, baß fie 3)einen 93ruber liebt Sä) be- 
reifte fogar, baß fie Üjn gern l)at. 3dj fefye feinen 
SetoetS baöon," 

„Sa, aber e8 ift 33etoei« genug toorfyanben* Du 
fteljt nidjt, toetl Deine Singen anberSioo finb, Slber 
fage ni(^ö me^r, äBitfiam; toir hotten biefen faßten 
©egenftanb fallen laffett" 

„Sä) fürdjte, Dein eiferffidjttgeä ©emütlj macfyt ifjn 
Ehr belaßt, mäfaxb. 3ene« 2Rab<$en, 9tic$arb, ift 
ein ju toertljöoller ©djafc, als baß fie fo teidjt aufge* 
geben »erben bürfte. Sei meiner ©eete, toare id) nidjt 
auf eine anbere SBeife gebunben, xä) toiirbe mid) f cI6ft 
um fie bemityen!" 

„Du!" 

„Sa, felbft idj, SBiÖiam Sarrington* 3a, fiel) 
ntd^t fo grimmig unb etfenfefferifdj au« ! Du fcergißt, * 
baß Du auf bie S3eute fcerjtdjtefi unb baß idj einer 
änberen jugefdjtooren fyabe. Sä) tooHte, baß alle Slnbem 
2)ir ebenfotoentg im SBege Goaren als idj!" 

„Unb es ift mir einerlei, »ie tiefe im SBege finb, 
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wenn td) mt<$ außerhalb beff dben beftnbe," war mcitw 
fiuftere Antwort 

„Stdj , 9tid&arb ! 2)u wurbeft ba ju geboren , felbfi 
bic OueÖe, au« wetdfyer 35u trinfft, 31t trüben. 5Du 
wirft fttv biefc SBcvbcrBt^ctt in 2)einer 9tatur jaulen 
muffen. #ege mefyr Hoffnung — mcfyr Vertrauen, 
9Kann! SJenfe feeffer über £>eine eigene -Natur uub 
üter bie -Natur berer, bie £)id) umgeben. £>te§ ift bie 
tefte 'Sßolitif. ©dürfen fudjen, ift fo i>tcl, als ©djurfeu 
finben, unb an baS Unredjt ju grauten, ift md>t nur 
fo tnet, al« (eiben, fonbern aud) fo fcict, al& Unredjt 
tfyun. 3dj meineStfyeit« mödjte lieber getäufcfyt Werben, 
als jWeifeln, lieber verlieren, als beftaubig einen 33er- 
tuft fürdjten ; — lieber beraubt werben, af$ -3eben, ben 
td) treffe, ber ©pifcbüberei fcerbadjtig galten." 

,,3d) antworte 3)ir burd) meine @rfa!)rung, üßHtfiam, 
wemt idfy $5ir fage, baß $u für Steine 9}?enfd)enfiebc 
treuer wirft jaulen muffen. J)ein ©faube wirb burefy 
£reu(oftgfeit belohnt werben." 

„v^att!" rief er au«. — ,,-WidttS mefyr! 35u 
wittft bodfy ntd)t (Smmefine SBalfer ber $toffd$eit bc- 
fdmlbigen?" 

„•Nein! gewiß mdjt." 

,/£ann laß bie SBelt fäfd) fein unb bo^ett mit 
mir fpielcn, wie e$ tf;r gefaßt! Sic famt nidjt falfdj 
fein! 3dj fenne fte, 2)i<f — idj fenne fiel <5ie wirb 
für mid) ebenfo bereitwillig ht ben £ob get;en, wie itf> 
es für fic tfyutt Würbe. Unb foff id) jWeif ein, warn 
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fk treu tfl? Sollte ber Gimmel, 9ttd>arb, ba§ 2)u 
nur mit Ijatb fot>id Sertrauen an äÄarty glaubtejll" 

„ttnb tooju uüfcte bieö?" 

„9lun, mein Seben barauf, bauu toirb fte au Did) 
glauben ! 3dj »ermüde irgenbtoie, bafj ifyr bem 3Ääbd)en 
gegenüber Wie im Unrecht feib. 3d) fürchte, baß biefe 
alten SBeiber, bie fein anbete« ©efdjäft fyaben, at« ftd) 
um bie ifyrer SKacfybarn ju beffimmew, unb ju bereu 
©uuften fid> eine milbtl^tige ©efeöföaft btlben follte, 
um jie tobt }u fdjlagen, 2CCteö f toie getoöfynlid), erfonnen 
uub erbietet Ijaben jum Sftacfyttyeil be8 armen 2J?öbd)en$, 
um nid)t &on Deinem 9ta$t$ei!e ju fpredjen. 2Ba$ 
jmn Deufel fann fte an bem 3 to eifyunbertyfünber Oofyn 
£urbi« fefyen, baß fie fufy in tyn verlieben feilte?" 

„©ein @elb!" 

„;ftein, bei ©ott, 9lidjarb, ty toiH e« md)t glauben! 
2>a8 9Äab(^en ifi ju befdjeibeu in tyreu SBebürfmffen 
unb ju jufrieben in ifyter Slrmutfy unb ju fanft in ifyrer 
©emittiert unb ju aufrichtig f um ettoaS n>ie eine 
£aufdjtt>aare ju fein* SBenn fte mit 3ofyn £urbi8 toer= 
tobt tft, fo ifl bieg fidjerttdj ein fcerbammt »{cfyledjter 
©efdjmatf, ben id) iljr nidjt jugetraut fyätte — fcber e8 • 
ift ni<$t ba« ©elb ! " 

„Ueber ben ©efdjmatf laßt ftcfy nidjt ftreiten," er* 
»ieberte idjf bitter; „toir toollen jefct fcfylafen." 

„9ldj, Stidjarb, ÜDu fyafl einen tyäf}lid)en <2djaben 
an ber #anb, ben Du ju fe^r ttebft, um ifyu^u be* 
fettigen* Du müfyft Dtdj ju Deiner eigenejl Dual. 
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Du arbeiteft an ©einer eigenen Uiiebertage. 3d) wollte 
Du lonntefl biefe fc(6ftquaferifc^c SRatur to« werben. 

wirb Didfj nodj toll machen" 
^ „393erot e$ meine SRatur ift, SBittiam," antwortete 
icfy bäfter, „fo muß i<$ feI6ft an8 bem Uefcet «ortyett 
jiefyen, unb midi) ba mit fceljelfen, fo gut id> fann." 

„§abt nid^t« bamit $u tfyun — lege ftc a6! 
£>afte Didj fetfeft unb Rubere für fceffer. Denfe fceffer 
oon Sflarty ©afterl^ unb fcou Deinem ©ruber," 

„3$ fann nidjt! Du forberft bon mir, baß id) 
Keffer toon Üjuen beulen foll unb nennfi fte bod) jufam- 
meiu Um Deinen Söunfcfy ju erregen , fyattefl Dn ffe 
fo weit i>on einanber [teilen foßen wie bie ^ßole. (£$ 
ift mir faß fte6erljaft ju SKutlje, xä) fann mdjtö fyören 
ober bodj auf nid)t3 oon bem, wa$ id) fyore, roerlen. 
3dj muß Jefct fd;lafen/' 

,,©ut, wie Du wiflft 2T6er fiel; t;inau8 unb fagc 
mir, was für eine 9iadjt wir Ijaten. 3d) möchte fidler 
barüfrer fein, baß wir morgen einen ^eiteren £ag fyafcetu" 

<Sx war fd^on im Söett unb idj fclidfte fyinauS, wie 
er e3 wfinfdjte. (5$ waren nur wenig ©teroe am 
• Gimmel unb fte gafcen ein fdfywadje« Sidjt. Der 2Binb 
erl)o6 ftd), unb ein ©emurmet, faft wie ein 2led)jen 
fam fcon ben bunfeln SBatbero in ber fterne. @8 festen 
gteidj ber (Stimme eine« ©eifteS unb brang ju mir 
wie ein SSarnungSruf, 3dj wenbete mt<$ ju meinen 
©enojfen jurttrf, aber er war fdjon eingefdjtafen. 
3d) tonnte utdfyt fdfylafen, fo feljr idj e« wfinfdjen 
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motye. 3d? bcneibete tyn — nid^t um fein ©flitf, 
fonbern um ba«, toai id) bamal« irriger SBeife fflr ®e* 
ftPoftgfeit $ielt. 3% toertoetyelte ba« ruhige ©emüty, 
ba« mit ber ganjen 2Belt iu ^rieben uub tu fu$ felbft 
fic^cr ift, mit ber unempfmblidjen uub gefityHofen SRatur. 
£er (Schlaf ift nur bic ®abe eine« ® emütfye«, ba« ftd) 
feiner eigenen Slufridjtigfeit betoußt ijl unb feinen 3toeifel 
ü6er bie 2lufrid^ttgfeit feiner 9Kitmenfd)en l)egt 3cfy 
Ijatte fein folcfye« SBetoujjtfein unb tonnte nid^t fd)Iafeiu 
3d) nafym meinen ©ifc am genßer toieber ein, unb be^ 
obad^tete in jener 9iad)t lange 3eit Ijinburd) bie -Waturs 
ferne , bie imöergleidjlidj reijeub tt>ar, efye id) in außer* 
fter Gxfdjifyfmtg wein §aiq>t auf ba« Riffen legte* 2)ie 
9?a<fyt in ben SBätbem toon Alabama toar niemal« 
fdpner ate bamat«. g« tt>ar fein Keffer ftlecf am 
Gimmel — nidjt einmal ber erleuchtete ©Ratten einer 
Solle — unb ba« Gemurmel be« SBinbe« , ber t>on 
ben bunte! &erfd#eicrten Sßalbew tyer jum ©türm an- 

eljer SRuftt al« bloße« ©emurmel ju 
nennen* 33« ber unruhigen ©efdjaffenljeit meiner ©tim* 
mimg toar ber Drcan für meine Slufye befänftigenber 
unb mein ©innen toofyftfyStiger getoefen, 

- 



■ 
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Siebentes Äapitef. 



8dm beginn be$ £age« fianb id> auf unb eilte, ofyne 
ba8 grüfyftücf abjutoarten, fort nad; ber SBüfynung mei= 
nc« «aterS, ^attc bie lefcte 9ia$t ju §aufe föla= 
fett fotten, aber ba« fonnte id> nic^t bei ber Aufregung 
meine« ©efü^t« jujtenbeS , ba idj fi^er glaubte, Sotyn 
JpurbtS ju treffen. On biefer £inftdjt iebodf) ^atte id> 
e3* rufytg* tragen tonnen , benn er fyatte , xpa^rfc^ebtlid^ 
in gleid)er Sefürdjtung, ebenfafl« nitfyt ju §aufe ge* 
f Olafen. 3d) fyatte mit äßißiam Sarrwgton serabrebet, 
bafe torir un8 gegen äßittag auf einem fünfte beö 
2Bege§, ber gfeidjtoeit t>on beibeu Plantagen entfernt 
mxf, treffen unb bann Rammen toeiter fortreifeu 
tooflten. £>ie bajtoifdjen liegenbe &z\t toÄr ^ a 3 u & Cr 
ftifitmt, baß wir betberfettS 9lbfd)ieb nahmen — er &ou 
©mmettnc SBaffer unb id) fcon meinem SJater unb oon 
meiner SÄutter. fbatte e8 mit 2lnftanb fcermieben toer= 
ben tonnen, fo fmirbe idj e8 sorge jogen fyaben, biefe 
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$fft<$t nid^t ju erfüllen. Q$ toiinföte, meiner alten 
SDhtfter einen unnötljig?n ©cfymerj ju erfyaren. Slußer- 
bem »ufjte id) tootyl, bajj e$ eine ?ßtfifung meiner eige* 
nett ©tarfe fein tottrbe, iljr in'« $ntfi£ ju blidfen nnb 
tyren Summer in bem $ugenblidfe ju fetyen, too id) be= 
abficfytigte, mid? auf immer t>on tyr ju trennen. SDarum 
mar icfy burdfjauS nicfyt geneigt, meine <5tar!e biefer 
Prüfung ju unterwerfen. 9ftetn ^fli(tytgefiH)f »erbot 
mir Jebod) , mid; berfelben gu ent gießen , unb idj Bereitete 
mid) barauf mit fo mel manufidjer ßntfdjloffenljeit, at« 
id) faminefat tonnte, bor. 

2)ie SBortoürfe meiner SÖhttter toaren mir weniger 
peinfid) at« bie falte unb finfiere ©elaffenfyeit meine« 
Sater«, ©eitbem iefy micfy entfd)Ioffen ^atte, md)t län- 
ger für ifyn ju arbeiten, fdjten er fidj eben nidjt fe^r 
torum ju ffimmem, too tdj fdjltef. Sftdjt baß er gteidfj= 
gültig getoefen toäre; aber fein SSerbruß über meinen 
Snifdjfuß, tyn jn fcerfaffen, lieg il)n weniger auf meine 
anberen unb unb ebeutenberen iöetoegungen adjten; ba^er 
fagte er 9ttd)t8 bei meiner 9ltt<ffeljr. Siidtyt fo meine 
TOutter. 

„2)te lefete 9iad)t, 9lid)arb, unb auger bem £aufe 
ju fdjlafen! Jtöj, mein ©oljn, 3)n bentft e8 nidjt, aber 
eS Jtann ttirlüd) bie aHedefcte 9?ad)t fein! 35u toeijjt 
uu$t, roaS gefdjefyeri fann, toiHjrenb 5Du abtoefenb bifl 
3<fy lann im ®rabe liegen, etie Du jurüdftefyrjl" 

3dj toar gerührt; tyre Spänen rührten midi} 
immer unb iljre SBortofirfe tourben immer burdj tyre 
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Sutanen gemilbert. Sßon Ämbfyett an $atte fte mtdj 
fcfyen laffen, baft fte traurig toar, fctbffc^ wenn fte mt<$ 
ftraf tc f baf? fie Streit nal)m an bem ©cfymerj, bcn fte 
mir nad^ tyrem ^Jflidjtgtfüljl auferlegte, 2Bie »tele tau* 
fenb beffere ©ityne toiirbe eg in ber SBelt geben, toenn 
tljre (Sttem au« ©runbfafc belohnten unb ftraften, unb 
nidjt aus 8etbenfdf;aft ober Saune, 3ä) Bin überjeugt, 
baß id^ mit einem Temperamente, ba« forgto« unb unge-- 
bulbig tote baS meine toar, ju einem SDämon aufge- 
toacfyfen fein tofirbe, toare nidjt meine SÖtottter eine £eU 
(ige gegen mtdf; getoefen. 3<f) fudjte fte ju befänftigen. 

„Qd) toiinfdjte ju fommen, 2Äutter — i(ty fityte 
bie SSJa^eit alle« beffen, toa8 35u fagft, — aber e3 
toar ein Umftanb — idj fyaite einen ©runb, bie fcer= 
gangene 9?ad)t toegjubleiben." 

„3a, ganj getoif?," fagte mein 33ater bfifter, „toürbe 
e8 nitfyt Siidjarb £urbi8 fein, toenn er nid)t einen ®runb 
baju fyatte, ba8 ju tfyun, toa« ifym beliebt Unb m& 
toax benn biefer gute unb genfigenbe ©runb, Sftdjarb?" 

„3dj bitte um (Sntfd^utbtgung, (Sir, toenn icfy ifyn 
nid^t nenne." 

„233al)r!jaftig ! " fear bie Stnttoort, „Du btjt toiel 
ju befdjetben, Siid^arb, (£8 toare ettjtfi^Sonberbaree, 
toenn 3)u jemals 9Wif$trauen über bie % riftigleit D^ter 
eigenen ©rünbe fyegen foHtefl" ' 

Qä) ertoieberte auf bie Ironie rufyig: 

„®a8 tfjue id), jefct nidfjt, ©ir, — eS liegt mir 
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barjufegen, unb idj bin überjeugt, bajj meine 2Wutter 
mi4 belegen entfdjutbigen toirb, 3cfy &afaaue bar* 
auf, bafj fie ba8, toa$ tdj fdjon gefagt Ijabe , glauben 
unb ttic^t verlangen toirb , bag id) ba« auSeinanberf cfte f 
t»a8 id^ fo gern juriief galten möchte/' 

„@ett>tß, mein ©ol?n," fagte bie alte 3)ame unb 
mein SJater fd^toteg. (53 entfianb eine peinlidfye 5ßaufe f 
toetyrenb toetdjer Sftiemanb fyradf}, obgteidfy 29CBCe fefyr 
eifrig in iljren ©ebanfen befcfyaftigt toaren- Sftein 33ater 
hafy ba3 ©tittfdjtoeigen, inbem er eine ftragc an mid) 
pellte, bie meine 9Äutter mcJjt ju [teilen getoagt fyatte. 

„Unb um töte fciel tyx geftl £)u fort, 9lid)arb ? " 

„©egen jtoBIf Ityr, ©ir. 9Wein $ferb tturb jefct 
gefüttert unb idfy tyabe toeiter nidjts ju tfyun, atö nadf) 
meinem ©attelgepacf ju feigen. S5u Ijaft ben 3tme= 
baef unb ba8 Sötlbpret bereit, SWutter?" 

„3a, mein ©ol)n, id^ tyabe audlj ettoaS ftäfe baju 
getrau, ben 3)u untew>eg8 nidjt finben toirft ÜDeine 
§emben finb atte fcorgeridjtet unb liegen auf beut 33ett." 

toar einige Slnftrengung toon Seiten meiner 
ÜKutter n&tfyig, um mir bieg ju fagen. Sdj banfte Ufr, 
unb mein SJater futyr fort; 

,/Du toirft ÜDein ©elb brausen, Slicfyarb, unb 
id? tojß e8 3)ir fogleidf) tyolen, SBenn SDu mefyr n>ün= 
fd?eft,' al« td? 2)ir fdfjulbig bin, fo fage e«, idfy fann 
Dir e8 jufommen taffen." 

„3d? banfe, ©ir; aber icfy toerbe e3 nicfyt nötljig 
fyaben , mein, eigene« @elb toirb fcottftänbig fyinrettfyen." 
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®r fyotte ba« Anerbieten falt gemalt — tdj fdjtug 
e* ftolj au«, unb er ging to>eg, otyne baß feine 33er- 
brießtidjfeit, tote e$ bodj ju ertoarten toar, jugenommen 
fyatte. 3)er raföe Suflinft meinet SRutter fegte fte, 
als mein 93ater toeggegangen toar, oon bem Umftanb in 
Senntniß, ben id; ju tterfdjtoeigen getoünfdjt fyatte. 

,/Du l;aft Steinen 23ruber gefc^cn, Sfcidfyarb." 

„Sßotyer toeißt 2)u e8 ? " 

„grage eine ättutter nidjt, n>ol)er eine SWntter bie 
©efyeimniffe ber Statur eine« ©ofyneS toeij? unb toie fie 
jene Seibenf haften lefen fann, bie fte nid)t ju jfigetn 
üermodjt fyat. 35tt fyaft deinen 23ruber gefefyen, 9ftd()arb, 
— £)tt fyaft 3)icfy mit iljm gejanft." 

3dj fdfytug bie Sfogen nieber, unb meine SBangen 
brannten toie Reiter, ©ie fam nal;e an midj fyeran 
unb ergriff meine £>anb. • - 

„Siidjarb, £>u bift im begriff, un« ju fcerlaffen, 
toarum fannft 2)u tljm nidjt vergeben? 33ergijj SDein 
Uuredfyt, tuenn 3)u toirflid; tuetdje« ton ifym erlitten 
I)aft, unb laß midfy nidjt länger ben Äummev l;aben, ju 
tmffen, bafj bie Stnber, meldte an benfetben Prüften ge= 
fättgt lüorben fmb, ftdj als §etnbe unb t>tctlctc^t für 
immer trennen. 

„(SS ift beffer, .Sttutter — baß fte fid> als geinbe 
trennen, als baß fie als foldje jufammen leben. Dein 
mütterlicher 3nftinft erraty uodj nidjt 2tHeS, SKutter, 
er ftreift nalje an ber SBaljrljeit vorbei. £öre midj 
fpredjen unb antworte bann. 3täj Ijabe midj nidjt nur 
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mit 3ofyn §urbiä geftern gejonft, fonbern id) fyabe and) 
meine £anb getoattt^atig au itjxt gelegt." 

„5>a* tyafl 2)u titelt getrau — baS ^aft £u 
nidjt gefomtt!" * 

f/ Sc£) muß bie 2Baf;rljeit fpredjen, Sftutter, — td) 
Ijabe eS getrau." 

„Unb 3)u fyaft tfyn gefdjlagen?" 

„9?ein, aber id) würbe eS getfyan I)aben, wären 
toir nid^t unterbrod;en worbeu." 

„©ott fei £)anf bafür! (£3 ift gut für 35id), 
9iic^arb. 3$ würbe 2)i(fy bitter üerfludjt fyaben, fyatteft 
J)u Deinen ©ruber mit gebaßten §änben gef plagen. 

,,$d) war natye baran, äRutter. ßv fcfywang feine 
^eitfdje über meinem Raupte, unb id; jerrte ityn Dom 
^ferbe. 3d> würbe ifyn in biefem Slugenbücfe mit 
Süßen getreten Ijaben, aber bie ©timme 9Warty Saftes 
btfü fyiett midj jurüA ©ie trat jwifd)eu uns. ©ie 
allem, — idj gefiele e$, 5D?utter — fic atfetn Ijielt 
mid; üon größerer ©ewaütfyätigfeit ab." 

„Der Gimmel fegne fiel 3>er Gimmel fegne ben 
BufaD, ber fte bafyin bradjte. O 9ttd)arb £mrbi$! — 
mein ©ofyn, mein ©ofyn! Sßarum witfft 35u nidjt 
mefyr ©ebutb fyaben mitSofyn? SBarum u>ißft2)u 3)ir 
ntdjt um xneinetwitten , wenn nid)t um feinet - uub 
Seinetwillen 9Jiülje geben, 9Udjarb?" 

©ie gitterte, wie &om ©djlagffuffe gelähmt , aU 
id) il)r baS (Sreignift be§ üortyergefyenben £age$ erjagte. 
Sßoljt war fie, Wie eS bie 3tn(age ber grauen in j[enen 
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neuen Säubern beS ©üben« unb äöeftenS iji , gefta^tt 
gegen Jene ©emütfySbetoegungen , loeldje bie jarteren 
gmpfmbfidjfeiten beS toeibficfyen @efd)IedjtS in fc^r &er= 
feinertem ©emehuoefen überwältigen , unb bod) fyatte 
id) nie gefefyen, bafj fie fo mel ©eeleufdimerj jeigte. 
©ie »anfte ju einem ©tufyte, als fie tyre 9febe be- 
enbigte, fcfylug fie mein Anerbieten, it;r £ittfe ju leiften, 
an«, bebetfte tyr ©efidjt mit ben £änben unb toeinte 
rürfljaltfoS , bis fte beim SJtöfyern ber gujjtritte meines 
^ater« ptot>>t\$ toieber jum SJetoufjtfein ermatte* (£r 
war ein harter äftann unb gab auf foldje ®emütl)Sbe- 
Regungen irgenb toetd)er Uxt toenig Stdjtung unb I;attc 
Jein SDiitgefüfyf bafür. (Sr toftrbe toiel efyer bereit gc= 
loefen fein, fie ju tabeln, als fie ju finbern. Unfev 
©djamgefüfyf verbietet nur, benen unfern Summer ju 
jeigen , meldte feinen Äntljeil baran nehmen ; bafyer be= 
eilte fie ftd), tyr Stntfifc aufjufyeitern unb bie ©puren beS 
SeibenS ju entfernen, als er roieber in baS Limmer eintrat. 

„2öoI)t, 9tid)arb," fagte er, inbem er ein Xud> 
»on ©Uber - Dollars tyintoarf — eine ©ammlung, bie 
man jefct nidjt letdjt fo reiefy in berfetben ©egenb finben 
fann — „Ijter ift 3)eht @eft>; l)alb in SÄitoje, tyalb in 
Rapier. ®S ift S5ein ganjeS (Sigentfyum, jafyfe eS 
fel&ft unb fage mir, ob eS richtig ift" 

„3tf; bin befriebigt, toemt ©ie eS gejault fyaben, 
©ir; eS uüfct nidjtS, eS nod) einmal ju jagten/' 

,,©an$, toie Du eS für paffenb ^ättft; bod) 
»erbe i* befriebigter fein, toenn £)u eS jagten toifffl" 
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3d> t^at eS, um tyn ju beliebigen, erKarte, bafe 
id> jufrieben fei unb legte baä @etb 6et ©eite. 3lfe bieS 
gefd&efyett toar, fd&ritt id) baju, meine tletber anjulegen 
unb xaiä) fertig ju madjen- 3)aS natym jeboc^ nur 
farje £eit m Sfafrnid); bie legten SBorte futb bie 
Ijauptfäd&Kd&fte unb nndjtigfie äfogetegenfyeh bei jebem 
äbfdjieb, 3e weniger man macfyt, befto beffer. 

©o badete mein SSater, ©ein Sebetootyl unb fein 
Segen toaren ein« toie ba« anbere faß fränfenb furj: 

„SBofyt, 9lidjarb, ba e$ fo fein muß — toerot 
2>u tyatefiarrig fein — u>enn 2)u oon ba, too ÜTu 2)eiu 
Srob fo lange mit 93or%il ertoorben tyafi, fortgeben 
tytttft — nun, fo bringe 3)idj ©ott in ein Sanb, too 
$u fein 33ebfirfmj? nad^ benen fielen mögeft, bie S)u 
serlajjt 3ti) t>er(affe midi) jebodf) barauf, baß idb ®id^ 
in Surjem toieber jurüdffeljren unb lieber an ba* alte 
©efcfyaft gefyen fefyen werbe. 

„j&MÜsttd)un fann id> tooljl, 33ater, aber nidjt 
ju bem alten ©efdjäft;'' ertoieberte id) fdjneÖ, idj fyabe 
baran genug gehabt SBenn meine gä^igfeit bie ift, 
nichts 23effere$ fein, als ein 3Cuffe^er / um bie ©cta= 
uen Slnberer ju beaufftdjtigen, fo ift e8 um fo beffer, 
toenn idf nidfyt« bin." 

„3)u fyridjß je&t mutljig, Änabe," fagte mein 
SJater; „aber bem befien $ogel, ber je am SDiorgen 
fragte, fmb nodj öor 2lbenb bie ©djtoanjfebern gerupft 
toerben. ©iety 35id) oor, mein ©ofyn, fei ffag — toirf 
einen fetten Sölid um 35t<fy, toenn £>u reift, unb lerne 
9«d^arb £urbi$, f. 6 
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t>ott mir, toaS SDtd^ £>etn eigene« <S(^tdfal no<$ md)< 
gelehrt fyat, toa% e$ 3)tcfy aber balb genug teuren torirb, 
toenn 3)u uidfjt 9tatfy fcon ber (Srfafyrung anmmmft, — 
ba§ e8 fein £üfyn<fyen fcon nodj fo magerem $leifdje 
giebt, für toeldje« nid&t ein fyalb verhungerten $abi(fyt 
toorljanben ift , bem feine mageren ©lieber einen guten 
(Sarnau« gewähren* 5Du tyajt ttic^t triel @elb, aber ge= 
mtg jum SSerliereu unb fcoöftänbig genug für einen 
23etrüger jum @enrinnen. -Wimm eS in Sdjt ©oHteft 
2)u ftnben, baf} 35u e$ leidjt verloren fyafl, fo fomme 
jurfidf, fage idfy, unb £)u famtft immer SBefdfyaftigung 
irnter ben aften Sebingungen ftnben." 

„3d& jtoetfle nid)t baran, SBater, — icfy jtoetfle 
nic^t f bafe idfj biefelben ©ebingungen überaß auf nteU 
nem 2Bege von SÄarengc nad) 9)ato-buffya pnben toerbe. 
®8 ift lein SWangel an 33efdjaftigwtg , toenn' bie 33e= 
gafylung mäßig unb bie Arbeit reicpdl) ift." , 

,,3d) tarnt $unberte befommen, toelcfye 2)eine 
(Stelle für benfetben ^ßrei« amtet;meu derben/' fagte 
mein 3Sater eilig unb mit nicfyt geringer Unruhe- | 

„Unb bie baffelbe &erridjten derben, n>a$ idj ver= 
richtet Ijabe, <5ir?" 

(gr beantwortete biefe ftrage nidfyt, fonbem ging 
einige Slugenblidfe lang ftiüfdf)tt)eigeub auf unb ab, xoafy 
renb id) mit meiner SDhitter fpradfy. = 

„Unb tüte jiefyt eS mit ben £>ir jugefyftrtgen Negern, 
Stufyarb?" toenbete er fid> plßfelid) an mid>. 

„SKun, ©ir, ®ie müffen fie toie getoofynttcfy arbeu 
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tat faffen, toenn Sie nichts batoiber fyaben. 3d) 
toerbe fte jefct nid)t brausen/' 

„3a, aber e$ ift möglidj, baß $>u fic braudfyft, 
roemt bic (Srote be« nadjften 3afyre$ gemäht toerben 
muß." 

„©dhoerKdfy , ©ir — aber toenn ic§ fte brausen 
foffte, fo toitf id) Sfynen nidjt« für tyre ^IrbeitSjett 
anredeten. (58 fett mein SSerluft fein/' 

„fteut, baS fott'S nid^t fein, SRtd&arb; 2)u foßft 
tya&en, toaS SRcd^t tft, ba 3>u eS mir ganjlidf) überlaßt 
Unb nun, lebe xoofy. Qü) tottt Didj mit ©einer 9ftut- 
ter allein laffen unb in ben SEBalb gefyen. 35u fannft 
immer offener mit ifyr fyredfyen, als' 5Du Sitten« bift, 
mit mir ju fpredfyen; id) ioeifc nidfyt toarum, toemt e$ 
ntyt belegen ift, toetl id) ein serb — mürrifdfyeS 
SBcfen an mir fyabe. ©age ifyr, ob 25u irgenb ettoaS 
ton mir loünfcfyt, ober ob idj ettoaS für SDidj tfyun 
fann, fpare Steine SBorte nidjt — tljetfe e8 tljr mit 
unb toenn e« getfyan toerben fann, fo »erbe id) e3 
tyuu- 3d) mödjte nidjt mit 35it über meine Siebe unb 
alT biefeS jartttdje $eug Wtoafcen, aber id) liebe 
£W), 9iid)arb, toie ein SÄann unb ol)ne 3&rte(ei. 
&6e tool)I, Änabe — lebe toofyl unb nimm 3)id) tu 

©o, nad) feiner etgentfyfimlid&en raupen Spanier, 
frratty mein SJater bei feinem 3lbfcl)iebe. (Sine Duette 
Juten ©efüljfe riefelte in feinem $erjen, obtool)! e$ 
«nburd)bringlid^ festen toie bie felftge Ijarte Oberfläche, 

6* 
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bie e$ eutfdjfofj. (£r toax nur in feinem Söenefymeit 
feilt .unb $tfegmatifdj. @r wmarmte midj eilig nur em 
einjigeS 9WaI, ergriff feinen @tab unb aerfdjtoanb im 
nädjfien Mugenblid au« meinen 2£ugen. Sfteine SWutter 
fc^ien nad) feiner Entfernung frei aufjuattymen. ©eine 
©egentoart legte tyr 3 tt>an ß au f unt) m ^ wetyr 
toeiblidjer <2>tärfe fyielt fie, folange fte ftdj t>on feinem 
ftrengen unb bur^bringenben Sluge beaufftdjtigt fünfte, 
bie ganje SBarme unb 3ärtfidjfett einer %xw — einer 
SÄutter nieber. 

/f 3Äein ©ofyn, mein ©ofyn, Ü)u fcerläjjt midj, 2>u 
»erfäftt midj bo^elt unglücfttdj — unglficflidj, ba £>u 
und) i>erläj?t unb mefleidjt für immer — unglücfßdj, 
ba 2>u mtcfy verläßt mit einer töbtficfyen geinbföaft, bie 
in ^Deinem £>er jen gegen 3)einen 23ruber tobt, ftönnteft 
2)u biefe geinbfdjaft vergeffen — fönnteft 2)u tfjm ver- 
geben, el)e 2>u geljft, fo toürbe i<$ mit Deiner Slbreife 
fyalb auSgefitynt fein. 3d) fönnte e« ertragen, 3)td) 
täglidj ju fud&en unb 3>tdj nie ju finben — pnblid) 
£)id) ju rufen unb feine $tntn>ort ju erhalten — von 
deiner Slnfunft ju träumen unb machen, nur um ju 
toflnfdjen, öueber ju träumen. 3dj bitte £)idj, mein 
©ofyn, getoätyre mir bte$ ai$ eine ®abe unb einen 
(Segen für midj. 36) toill baffir alle @abe vom $ün- 
mel auf 3)i<fy fyerab erbitten, ©enfe, mein ©oljn, 
wenn ber £ob unter un8 treten , toenn einer von uns 
»äfyrenb ber &tit, too 2)u fern ju fein gebenfft, tyintoeg 
genommen toerben foflte, — wie fdjrecfftd) toäre e* 
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barm, an bie legte £remtwtg ju beuten, ofyne bafj ber 
triebe $torif<hen un« hergeftettt toare, Safc griebe tycrrs 
jdjen, mein ©olpu 33erbarate 35eme ^etnbfd^aft gegen 
3ofym £>u n>ei§t nid^t, ob er SDir Unrecht jugefügt 
— £>u toeijjt ntdjt, bafj er irgenb todc^e ttnfdjidffidje 
fünfte bei SDtafy angetoenbet hat — aber, toemt et 
es get^an fyat, mein ©ohn — id) toiö annehmen, bafc 
er e8 getyan, fo bitte idj 3)i(h bod) nod), ihm ju »er* 
geben- SBe^atb foHteft 2)u ihm nid)t »ergeben? 
2Bo$u nfifct e«, ben 3°*n ju unterhatten? £>u fannjl 
nicht getoaftthätig mit ihm ftretten; 3)u barffl nid^t, 
2)u toagft e« nicht, ba 2)u ben ©egen einer Butter 
xottü) tytttft, ba 2>u ben ftfoch einer SJtotter fürd^teft 
©oldje ©etoaftthatigfeit toürbe nicht baju bienen, 35ir 
©eredjtigfeit ju tocrfd^affeiu £)en 3 orn nähren, 
heißt einen gluch narren, ber Dein ganje« SBefen 
unb julefet 35i<h felbft »erjehren toirb. ©egne ÜDeine 
2Äutter, Sticharb, nnb nimm bafttr ihren ©egen, @e~ 
toüfyre ihre 33itte unb ihre ©ebete toerben 5Dic^ für 
immer begleiten/' 

„SÖhttter, fegne tm<h, bemt id) »ergebe ihm." 

3dj fprad) biefe Sßorte au« freien ©tficfen. ©te 
tarnen an« meinem ummterridjteten , ununtertüiefenen 
Antriebe, unb in bem Slugenbfidfe, too idj fte auSfyrad), 
glaubte td) aufrichtig, bajj fie au8 bem ©runbe meine« 
$erjen« famen, <5« toar mir fyctter, als ob id) ihm 
nicht »ergeben tyättt unb ihm nicht »ergeben fönnte, 

Wer atö idh fprach, badete t<h, i<h hatte e$ getrau, unb 
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idj toürbe niijt anberö fytben fpredjen fönnen, 3fyre 
toeitfaufige unb leibenfdjaftttdje 2fafforbernng ^attc mid) 
beftegt unb tyr 3mpu(8 ri§ mid) mit fid) fort. (Ss ifl 
mogtidf), baft idj fte getaufdfyt tyabe, aber ebenfo gettMfj 
tauföte xä) mty feföft SWöge e« fo fein. 2)er 
tfyum war ein frommer unb madfyte ftc glfidflid), fo 
glüdfftd) $um toenigften, af« fie in biefem Slugenbftcfe 
nodj fein fonnte. 

3d) brande ntd^t bei unferem $l6fdjiebe ju &er= 
toeiten. @r n>ar ein au« ©djmerj unb SSergnfigen ge^ 
mifd;ter. (§:« beKhnmerte mid), ju fefyen, tt>ie toiel fie 
litt ; unb bod) tfyat e« meinem ©tolje toofyl, ju entbecten, 
toie fe^r id; geliebt tourbe. 3d) ^atte einmal entbeeft, 
tote föftfidj ba« eine @efityl be« Sergnfigen« toar, 
wtytä eine fotdje Prüfung mit ftd) braute , unb idj 
füljle, — id) fürd)ie, — baß idj mir frertmöig ben 
©djmerj etn jtoeite« 2M fyatte auferlegen tonnen, ttenn 
id) ftdfyer getoefen toäre, ba« SSergnügen tmeber ju ge= 
nteßen* ©o ift unfere ©etbftfudjt. Unfere Sitelfeit 
befiegt fogar unfere Seiben, unb unfer ©totj finbet feine 
angenetjmfte 9iabrung in beut, loa« unfer Shtmmer ift 
ober bodj fein foflte. 

3nnerl;alb einer (Staube toar id) auf bem SBege 
mit meinem ©efafyrten unb weit au« bem 33ereid)e ber 
Stimme meiner 9Kutter. Unb bodj , — idi fyorte fte. 
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börte fie bamals — fange £age nadftev , afä fie 
|>rad)Io3 toar, fyörte i$ fie, — id) tyore fie nocfy, — 
idj »erbe niemal« bie fel)nffid)tige (Srinnenmg nad) ifyr 
vertieren* ©ie umfd&toebt midj mit ber Siebe einer 
2Jhttter, ber reinfien, ber nneigennü^igfien &on aüen 
menfdjücfyen 9?eignngen. 3)ie SicBe eine« SBeibe« ift 
etoaä SBnnberfcoHeS, aber bie Siebe einer ÜDhitter ifi 
nodf tonmberfcotter* 2Ba8 in ber Statur ifi tote fie? 
2BeIc$e« SBanb ifi fo eng, fo toarm, fo nnberedjnet in 
feiner OefSttigfeit, fo unermejfen in feinen Däfern , fo 
anbauernb in feiner Ijartnadigen ^axÜi(S)Uit? 
lattn ber ^Begleiter einer fätoadjen gaffnngSfraft, einer 
roljen ©eflaft, einer jtoeifetyaften Ingenb fein ; aber in 
fid> felbft ifi fie toeber fdjtoadj, nodj rofy, nodj jtoeifel* 
fyift ©ie fcerebelt bie ©entetntyeit, fie bef anfügt bie 
©etooftüjattgleit, fte mttbert unb jäljmt alle anberen 
?afler, toenn fte nidjt fcon tljnen frei madjt. 3d> bin 
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überjeugt, ba§ fie unter allen menfdjlidjen Steigungen 
Die größte SebenSbauer feefi^t ; fie ifl bie fefiejle, toentt 
nidjt bie ftärfße in tyrer SebenSfaljigfeit. 31jr fpredjt 
üon ber Siebe, bie Junge ?eute für einanber liegen; fcon 
biefer barf man nid)t in bemfelben Ätfyemjuge fyredjen, 
liefet« fann geringer fein, ©of<$e Siebe gehört ber 
ßrbe an, ift irbtfd? — eine Seibenfdjaft an« regetfofen 
Regungen, bie mUber unb fürcfyterlid) toie ber ©türm 
fmb unb nodj launenhafter toie biefer. 6in ®öfcen= 
btfb toon Xtyn — ein elenbeS £öpf ergefdjirr , ba$ 
SBerf, toclc^c« tmr in einem Unfall t>on toafynftnniger 
SSeve^rung mit unferen eigenen Rauben bereiten unb 
toetdjeS tmr in einem anberen ni<$t weniger tollen An- 
falle &on SörutaKtat mit ben f$ügen in ©tücfe treten. 
SDic 93egel)xttdjfeit ift ber fteinb, »eldjer |ebe Seiben- 
fdjaft erniebrigt unb bie flamme, t>on toetdjer fte 
einen SC^cil bitbet, muß immer mit Stoudj unb Stfcfye 
enbigen. 

©o reflectirte icfy, als id) meinem Sfteunb unb 
©efafyrten entgegen ging. @r to>ar in froher ©tinu 
mung, entjfitft über bie Sleufyeit ber Sage, in »eldjer 

er fid) befaub. 3 um ^P 01 2Ä^ C m ftrotra %&tix 
toax er auf einer Steife unb feine Statur toar eine 
son benen, toeldje ber eblen 3aijre8$eit entfpredjen unb 
ftdj gtthflid} Raupten trofc ber trüben äBotten. ©eine 
SebenSfraft begann mit bem in j[ebem 3lugenbli<f ju= 
ne^menben SBetoujjtfein t^rer tfretljeit ftd> ju erfyityen, 
unb als er mir bie füge ©tunbe befdjricb, toeWje eben 
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beenbet toax unb bie er baju angetoenbet tyatte, t>on 
©mmelitte SBatter 2tbfd&ieb 31t nehmen , fo jaud^jte er 
förmlidj. ©ein äfcfdjteb »ort feiner bisherigen $ei* 
matlj, feinen SSevtoanbten unb *>on bem SBeibe, toelcfyeö 
er liebte, toax fetyr *>erf(fyieben t>on bem meinigen; unb 
feine Darfteilung feiner ©efityte, feiner greuben unb 
Hoffnungen fügte ju ben meinigen nur nod) mefyr 33ifc 
terfeit ^tnju. S3eim kommen unb ©etyen tadelte tym 
bie Sßeft ju. hinter fic^ unb t>or fidj trafen feine 
klugen einen einlabenben Slnbfidf. ®r fa^ feine ©pnne 
in SRadjt untergeben, <£r toufjte fcon (einer SJiadjt , bie 
md)t burd} einen 9Konb geweift toarb. ©IücHicf?e 
Seit, ba8 gtfidßid&e unb beglüdfenbe £>erj bie fonft 
ungeljorfamen unb trofcigen ©(erneute nadj feinem be- 
lieben in Setoegung fefct, bie SBotfen verjagt, ben 
©türm vertreibt, unb inbem bie« ben äußeren £imme( 
öon bem inneren au« erhellt, fiet« aon Beuern auf iljn 
ben 33tid einer befriebigten unb nadjftdfyttgen ©ottfyeit 
toirft 35er getäufdjte Dämon in meiner ©eele toBte 
toir£Cid^ > al« er bie eigenen Segifidtoünfdljungen be8 
©otteS in feiner ©eele fyörte, 

Unb boefy, toaS toaren meine ^Betrachtungen nod; 
einen Sfogeubticf Borger getoefen ? $u *>dtym ©djtog 
mx iä) gefommen? 3n toeldjer Sejie^ung — ange= 
nommen, baß id& mit jenem ©tfyfaffe Stecht gehabt tyätte 
— toar fein ©efd^ief beffer atö ba« meinige? 3n 
»eldjer SJejtetyung toax ed Ijalb fo gut? Die gefctyfotyfc 
lidje Siebe ljatte iti) für tterttyfos unb t>ertounbbar er- 
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Wärt, bie einer äWutter für unbeja^bar. 3d) fyatte 
eine SJiutter, eine liebenbe, uneigenuüfcige Sftutter, unb 
Sarrington toar eine SBaife. <£r tyatte nur jene eine 
Siebe, üon toelcfyer id) behauptete, bafe i<$ fie für toer% 
los ^teft. 516er tyclt fte im @mfle bafür? 2Ba« 
für eine Ungereimtheit £>ie Siebe junger Seute für 
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für bie fommenbe £eit Hüffen junge Seute leben, 2)ie 
einer ÜDZutter ift eine Siebe ber »ergangenen ober tyofy 
ften« ber gegenwärtigen &tit <3ie fann un8, naäf ber 
SBeftimmung be« menfcfyltcfyen ©djidffate, nidfyt bleiben, 
fotange nrir leben. S$ ift bieg nidjt i^re 33eftimmung, 
unb bie 33orfeI;ung, toeldje immer tDo^It^ätig für w\9 
forgt, fetbft wenn ttir am toenigften für un« felbft be= 
forgt fhtb, fyat uns toeife barauf angetoiefen, bie Siebe 
ju fudjen, tueldfye bleiben lann. @8 toar ein inflinft- 
mäßigeS ®efüfy(, toetöjeS midj trofc meiner ^ß^ilofo^ie 
meinen ©efäljrten beneiben lieg. 3ü) würbe bie Siebe 
»oh taufenb 3)?üttem aufgegeben Ijaben, um ber Siebe 
2)iarty (Safterbty'S gewiß ju fein. 

3d) fud^te baä -Kadjbenfen ju verbannen, inbem 
tdj auf bie gewitynltdfjften ©efprädjSgegenftanbe über- 
ging j ©egenftänbe, um bie idj mtd) watyrliclj nidjt einen 
@iroI$alm flimmerte. Stuf biefe SCBeife bemühte id) 
midj, nidfjt nur meine eigenen SJeranlaffungen jum Äummer 
ju fcerfdjeudjen, fonbern audfy bie jum Srium^iren bei 
meinem ©efätyrten jum ©djweigen ju bringen. 2Ba« 
fümmerte idfy midj barum, ju fyören, wie (Smmelme 
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2Mfer tyn liebte wtb toie fle il)n mit mämtßdjem 
©eifte ju einer Steife aufmunterte, üon toeldjer anbete 
unb toietteitfyt jartere ÜÄabdjen %e Siebfyaber abgetyak 
ten Ratten; unb tote fte tyn bat, bodj ja gleid) jurücfc 
jufetyren, toenn er bie Sanbereien gefauft fyätte, auf 
toetdjen jte ftcfy für tyr ganje« jufünftige« Seben nieber* 
laffen toottten. 3>a8 toar ein @efprädj, toeld)e8 nidjt 
weniger erbitterte, at« eS unnötig toar, unb md)t otyne 
einige ©djtoierigfeit formte icfy Üjn ba&on abbringen* 
Unb felbfi bann toar mein (Srfolg nur ein geseilter. 
6r fam immer toieber barauf jurücf, 

„Unb toa« für einen 2Beg tooKen toir einfdjlagen, 
SBiÖiam?" fragte idj, als toir einen Sfteujpunft auf 
ber ©trage erreicht Rattert 35u fyrad$ gejiern baoon, 
bafcSDu über SEuScaloofa reifen toolltefi, aber toenn 35u 
ju ©taube fommen fannfl , ofyne jene SJoute einjus 
fragen, fo toirb e8 um fo beffer fein* (SS liegt oierjtg 
Sfteüen &on unferem SSege na<fy (£otumbu8 ab unb 
»erat SDu fein ©efdjaft bort l)aft, fo fel;e icfy feinen 
©runb, bortfyin ju gefyen. 3)ie ©tabt ift neu unb be* 
ft&t nidjtS ©etyenStoürbige«/' 

„9iidjt beßtoegen getye idj batyut, 9ttdjarb. Qü) 
l)abe ettoaS ©rfb in Jener ©egenb aufcenjiefyen. (5$ 
ijt ein getoiffer Stfatfyeto SEBebber, toetdjer einige 9ÄeiIen 
ab fcon ber ©trage jtoifdjen XuScatoofa unb QtolumbuS 
tootynt unb ber mir tyunbert unb breifcig S)oKar8 für 
ein 9ftaußtyier fdjulbig ijt, ba« td) itym, vergangenen 
grül)Iing toar'« ein Satyr, loerfaufte. Qty tyabe feinen 
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©d&ulbfd&ein. £>a« ©elb fcar öer fünf SÄonaten fc* 
fättig unb xäf muß midj barnad) umfefyen. 3d) toeig 
nictyt üid toott 2Bebbcr unb tyafte fefyr toemg *>on iljnu 
3e e^er idj ba8 ®etb au« feinen Rauben erhalte, befto 
beffer unb befto beffere Slu«ftd;t bann, toenn er mid) 
bejaht 3d) fttrcfyte, toenn er nod) langer jögert, fo 
toirb er fßr immer jogern unb bann fann id) auf mein 
(Selb pfeifen," 

„25u bifi toeife, unb fcierjig äftetten ifl für bie 
fein großer Unterfcfyieb, loeldje gute ^ferbe fyaben. 9fö 
fd)nett toortoctrts jur regten Seite, (£8 ift ein fdjufc 
tiger 2Beg, baö mufj \ä) £)ir fagen. 3d) Bin fdjon 
früher barauf geritten," 

,/Da& toetfj idj nidjt; aber £)attf ben ©ternen, baö 
fümmert raid) aud) nietyt. SBenn ba8 $er$ eine« Sftan- 
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fo liegt ntdjt mel baran, wie bie ©trafje, auf toeldjer 
er rei^ befcfyaffen ift (Sin fyeitereö Säbeln, ein SDrucf 
ber £anb aon (Smmeline madjt SCttcö glatt, fo raulj 
e3 aud) öorfyer toar," 

3dj brüdfte meinem <ßferbe bie ©poren ungebutbig 
in bie ©eite. <5r fafy bie 33etoegung unb m8gtid}er= 
toeife aud? ben Slufibrudf meine« ©eftdjt« unb ladete 
laut auf. 

„2td&, 2>i<f, £>u nimmft £>ir bie $>inge ju fe$r 
ju $erjen, 2öaS liegt baran, ob 2)u unglfidffidj bijt, 
SWann? $u bift nid>t ber erfte, — 3>u »irfl nidE^t 
ber lefcte fein, 2)u bift in guter unb frommer ®e= 
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fefffd&aft Sröße Xty, ÜÄann, unb nimm c8 für au8* 
gemalt an, baj? aKarty »eniger Aug getoefen.ift, a(« 
SDu fte gehalten fyafi , unb ba§ 2>u burcfy 35ein gort- 
gefyen öiel glücfKdjer toeggefommen bift, n>a$ 3)u jjefet 
fefyr toofyl ju fctyäfeen fcermagji" 

„^fui ! 3d) benfe nitfyt baran," toar meine mite 
rifdje Stnttoort „933ir »ollen &on anberen fingen 
fored^en." 

„Smfcerftonben. Äber fcon toaö für anberen 
fingen toir fprecfyen f offen , bie 2)ir angenehm flnb, 
föidjarb, ba« gefyt iefct über mein SBiffen. SDiein ©Üi<f 
trnrb fnfy fidjerlidf) in SICem, toa« id) fage, auSfpredjen, 
ba id} befiimmt an feinen angenehmeren ©egenftanb 
benfen fann. 3d) toerbe t>on Smmeline fpredfyen unb 
ba« toirb £>idj an SÄarty erinnern, toie fcerfdjieben nrir 
audj 6 eib er fettig Don ifynen befyanbelt toorben finb* 
Sßemt id& fcon ben Sänbereien forecfye, toeld^e idj fuc^c 
unb anf toeldjen id() midi) nieberjulaffen beabjicfyttge, fo 
nrirjt 2)u in büftere ©ebanfen über ba$ einfame Seb 
toeldje« 5Dir be&orftefyt, geraden ; e3 müßte benn, toa« idj 
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$u 3)ic^ mit einem 2»abc^en toom 2KifftffiWi tröfieft, 
toeldje 3)tr bie 3Witye, nad& Sänbereien jn fudjen nnb 
bie Sofien für iljre SBejafytung boburdfy erfpart, baft fte 
einen anftänbigen Änt^eit jnbringt" 

f #4) bin nid>t für @efb feil, SBtffiam," toar 
meine Sfotoort, bie tcfy in ettoaS gemäßigterer SEBetfe 
gab al« getoitynli<ty. Ijatte bie ©d&toäd&e entbecft, 
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bereu icfy mid) fdljulbtg gemalt fyatte, unb id) befdjfoß 
fog(eid), baß idj, obtoofyt e« mir nidjt gelang, nid)t 
toerbrießfid) fein tootfte. SBirKidfy braute eine fdfyerj* 
l)afte SBemerfung, bie SBiüiam über mein U>ilbe8 93e* 
nehmen machte, midj lieber ju ©innen. (5« toar eine 
(Srtoieberung auf einen gegriffen unhöflichen ©arfagmu« 
ber meinigen. - 

„<&% 2»ann! ft! S35e« 2>u mit pujten geföla* 
gen toorbeu bift, braud)ft 2)u bodlj fein 33är ju fein. 
Saß S)ir bie ©daläge jum 9htfeen fein, torie fte e« einem 
33eeffteaf ftnb, unb obtoofyt id& ÜDeine Barrett *> uvc fy 
bieg SBerfafyren nidjt üermefyren taffen möchte, fo betoafyre 
3)id) bod) ber Gimmel audj t>or jjeber SBermefyrimg an 
3a^igfeit! Sergteb mir, mein teurer Äamerab, baß 
idf; fo gflidßtcfy bin! 3<fy toeiß red^t xoofy, baß einem 
Unglüdffidjen bie gute Saune be8 $ftä<fyften afö reine 
Stoipertinenj erfdjeint. 216er tdj bin 2>ir mefyr afö ein 
Sftadjßer, 2)idf $urbi$! 3d& bin 5Dir ein greunb, imb 
5Du mußt mir meine gute Saune hergeben!" 

, ,3a, ba8 tf;ue id;, Söittiam ! " antwortete itfy offen 
unb ergriff feine $anb, al« td) fpracfy. 3d) toitt SDir 
2>ein ©lädt nidjt nur bergeben , fonbem e$ fogar buk 
ben. 3>u follft fefyen, baß id; e8 toiü, unb um e« 2>ir 
ju betoeifen, bitte idj 2)td), baß ®u babon unb nur 
ba&on forecfyen mßgejt SBaS waren (Smmetine'S te^tc 
Sßorte?" 

„Somme bafo jurüdf!" 

„Unb fie (adelte, afö fie bie« fagte?" 
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„3a, ba« war ba« ©onberfearfte *>on Mmx, 
föidjarb. ©ie ladjelte, als wir 2lfefd)ieb nahmen, unb 
ftebev ba, nod) ju irgenb einer anbeten &üt, feitbem 
id; fte fennen gelernt, fyafce idj fle je eine Streute aer* 
gießen feljen. 3d) fetöfte faft tüte ein Äalfe." 

,,©ie ift ein ßarfeS Söeib, Don fyoljer ©eflnnung, 
fejt unb djarafterüoH ©ie fitylt besiegen nid)t wenU 
ger, weit fte iljre ©efityle ni^t jeigt. ©tille SBaffer 
futb tief." 

„Sin fcerbadjtigeS ©pridjwort, 9tid)arb! (SiuS, 
baS ju fciete 23ebeutmtgen tyat, um fdjmeid)efl)aft ju 
fein. StidjtSbeftoWeniger fyafi 3)u ganj 9£ed)t. @mme= 
Ime ift ein ftitleS ättäbdjen, — fte bentt nte^r, als fte 
fögt, — fte füljlt mefyr, als fte eingeben will, unb 
liebt um fo ernftlidjer , j[e weniger fie es an bie große 
@(ode fdjlägt. Sure attjufeerebten grauen wie (Sure 
aKjuberebten SÄänner finb Sitte 2Binb unb ©taufe, ©te 
fennen iljre eigenen ÜKängel ttnb in bem Snfcentarium, 
toeldjeS fie über ifyre £ugenben aufnehmen, tragen fie 
toofjl ©orge, fte als eigentliche SSefifctfyttmer auf jujeidj= 
nen. SBie Ätrdjenerfeauer itnb ftrcfygäuger fudjen fie 
baS SBefen, Weldas ifynen fefylt, burdj bie Beidjen unb 
©tymfeole ju erfefcen, weldje iljnen angehören; unb, um 
bie SBafyrfyeit $u fagen, biefe ©ewotynfyeit ift fo attge- 
mein »erfcreitet, baß fyeutjutage feiner weiter felirft als 
auf ba« (Sfyorljemb unb auf bie garfee beS £ud)S. 
formen ftnb Sugenben unb bauten 2)inge. 3)u eriu= 
nerft £>idj an bie beutfdje ©efd^idjte, wo ber Seufet es 
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üdrjiefyt, ben ©Ratten eine« Sftanne«, anfiatt feine 
©eele ju faufen. ÜDer Gimmel mödjte ber SDtenfdjfyeit 
gnäbig fein, toäre ber Teufel geneigt, btefen Jpanbet 
loeiter ju verfolgen. 2Ba« für em allgemeiner 33anfe= 
rott toürbe unter ben 2Wenfdjen nad) bem SSertuft tyre« 
©Ratten« erfolgen! 2Bie tofirbe bie Sirdje fenfjen — 
ber Pfeiler frröcfefa unb fallen — baS (Styorljemb unb 
ber fd&toarje 9iodE einfdjrumpfen unb fttnfen. 2Ba« für 
ein SBertujt würbe bann fiattfmben an gratritätifdjen 
SBlüta unb ^eiligen ©efidjtern — toon feuf jenben unb 
*ßfalm fuigenben #anbeteleuten — fcon Seuten, todd^e 
einen 23ruberfcunb unb einen ©djtoefterfcunb ju ftiften 
fudfyen, um ityre ^aÜifo'S auf einen guten 9Warft ju 
bringen! 9lun, bem Gimmel fei 2>anf! S)a8 Saub, 
nadj bem torir jefct unfere ©dritte teufen, 9üdjarb, ift 
nod) nidjt &on biefen frommen ^eu^Iern fiberfdjioemmt 
@g nnrb, id) jtoeifle nid)t baran, eine &t\t fommen, 
roo mir fie audj ba fyaben toerben, xoo jefet bie ^oc= 
tat»'« jagen, unb tyr „$olo-toott>" anftimmen ; fte toerben 
lange ©ebete unb nod) längere ^ßrebigten Ratten unb 
toie gett>öfynli($ mit einer (Soßecte f daließen/' 

' ,,(£« ift möglich SBifiCiam, baß ba« Sanb gänjlic^ 
ebenfo soll aon ©djurfen ift, obgletdj ifym bie #eudj= 
ler festen. 2Bir fyaben breijte SSöfetmcfyter, anftatt ber 
fdjfoucnj unb ob toir beffer ober fdjledjter al« bie 
©tabt baran ftnb, baß toir fte fyaben, ba« iß eine grage, 
bie fiefy nitfyt fo leidet entf Reiben läßt. 2Bir toerben 
aUe unfere 33orftcfyt auf unferer Steife nötfyig fyaben. 
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36) fyabe feilte gurcfyt »or ben 3ubianern, n>enn fte 
nüdjtern finb, unb e8 toirb ni<fyt fdjtoer galten, ifynen 
auSjMoetdjen, toenn fie betrunfen finb; aber toir fyaben 
ju mcle ©efdjidjten fcon SBanbiten unb 9tauberei an 
ben ©renjen be« 9ieicfyS nnb innerhalb berfe!6en gehört, 
als baß nid)t einem 3eben oon un8 ganj befonbere 
Slug^eit notljtoenbig toäre." 

„Sei) glaube nidjt bic $älfte tton bem, toa« idj 
üfrer biefe ©quatterS fyore. ©ie finb ofyne Stoäfel 
ein fyödjji rotyer 39?enfd)enfdjlag ; aber toa$ tljut ba« ? 
SBemt jie ung nur eljrltdjeS <5pid geftatten, unb 2Äann 
gegen ann brausen toir fie, benfe id), nid&t ju fiird^ 
ten. 3d) toeifj, baß 3)u einen ftarfen 33urf<fyen mit 
einem einjigen Jpiebe nieberf plagen fannß, unb id) fyabe 
Ijier ein ©täcf 9Ru$fel, ba$ nodj nidjt fo eft feine« 
©feigen gefunben l)at. 3dfy ffirdjte bie breiften 5öur= 
fc^cn nidjt — lag fte fommen. 3ene ©djteidjer au« 
ber ©tabt, Stidfyarb, fann ity nidjt leiben, jene fronte 
men, gra&itatifdjen, flauen (Schufte, toeld)e für ©inen 
an ber Slbenbtafel beten, unb (Sinem, wenn man fd)(aft, 
bie Saften ausleeren." 

Sarrington fhedfte feinen fefynigen unb tooljlgeftak 
teten Slrm au« , al8 er fpracfy, unb toarf barauf einen 
33ü(f un&erljoljlemr 33etounberung. ©r überfdjäfcte feine 
eigene« Gräfte mdjt, aber toenn er t>on ©djuften fyrad?, 
nnb ftcfy auf üjre Sunßgriffe bejog, fo toar eS burdjauS 
nicfyt meine 9Äeinung, baß fie uns jemals efyrtidjeS 
Spiel geftatten tofirben. 3<S) fagte iljm ba« unb foen- 
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bete mid) mit einem natürlichen ttebergange ju einem 
anberu @efpräd)3tf;ema/ beffen ©egenftaub bon nidfyt 
geringer 233id)tigfeit war* 

„3dj fürdjte nidjtS toon offener ©etoalt, SBtCliam," 
toar meine (grtoieberung, „£)u fennft mid) in biefer 
33ejiefyung ju gut ; aber Seute, toeldje barauf ausgeben, 
ju rauften, toerben e8 immer fcorjiefyen , iljre Pane 
lieber mit Sift als mit S)rei[tigfeit ju verfolgen. SBlutf) 
ift nidjt oft mit bem SBefen eine« ©pikbuben t?erbuu= 
ben. 3efet ^a6c id) genug ©elb bei mir, um einen 
©d)urten ju reiben, unb mefyr, als idj SßiKenS bin, 
einem ausliefern. SDu tyaft toaljrfdjeinlid) audj eine 
große Summe mitgebracht" 

„Sittel, toa8 id) fyabe; breitaufenb £)oltar3 unge- 
fähr in 23anfnoten ber bereinigten ©taaten, einige 
3llabama= unb @eorgia=33anfnoten , bie aöe fcei bem 
8anb= Office angenommen toerben," toar feine Sftttr 
»ort. 

„Um fo größere $orftd;t ifl notfytoenbig. <S3 giebt 
Sanbpiraten auf bem 93tad SBarrior unb in Wlabcima, 
bie bei SBeitem fdjlimmer fein follen als bie ©elf- 
Giraten. £abe 2ld)t barauf, SBiötam, unb la§ SDein 
©elb nidjt fefyen. 3e ärmtid)er ÜDeine Sünfprücfye fmb, 
beflo getoiffer ifl S)eine ©idjerljeit 3 e *8 e me $ v 
©elb, als S)u ausgeben tottnfcfyeft'' ■ 

,,3d) toitt eS md)t tfyun, 9ltdjarb; unb bodj nriirbe 
idj nidjt« batoiber tyaben, mein ©elb auf ba$ biefe 
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Snbe eine« SlofceS uieberjulegen unb mit Sebent 
*on beu Giraten, ber eS fyaben toollte, einen Sampf 
kftefyen." 

„Da8 tft toofyl tapfer, aber nicfyt ffag," toar 
meine (Srttrieberung. „316er toix tooßen bafcou aufbo- 
ren; e$ finb 9teifenbe toor unb fyinter un«. Sag unfere 
©e^utfamfett Don biefem Stugenblicf an beginnen- 2Btr 
brausen fte 33eibe, ba toir in größerer ©efaljr finb, 
toeit toir tote ein Derrapin unfer ©anje« unb 2We$, 
toa8 wir fyaben, auf unferem SRüden tragen. Du fyaft 
ju met ©elb bei Dir, SBitltam. Darin bift Du ni^t« 
weniger als toetfc gewefen. 3dj wollte, idj ^ätte Dir 
einen Siat^ gegeben* Du fyätteft ju ben Sanbereien 
mit bem feierten Steile ba&onfommen fönnen. Itter 
$ # i c fet ju fpät, um eS ju bereuen. Du mußt nur 
toattyfam fein. laufe nidjt mit fofciel ©efaljr toie 
35u, aber icfy fyabe fcöHtg genug, um einen 9leb~9itoer- 
@auner ju feinem eigenen unb ju meinem ©erberben 
ju reijen." 

„3cfy toitl Stdjt auf Didj geben," ertoteberte mein 
©efaljrte, fuöpfte feinen 9totf ju unb breite ba« (Snbe 
eine« ^ßiflold in feinem 33ufen um, um ftd/3 jum 3 U - 
greifen bequemer ju madjen. „Uber toer finb biefe 
föeifenben? HhfteMer au8 9torb=(Sarolina, nrie idj t>er= 
mutye. Ilrme Deufd &om Dar=9Jit>er n>tc gett>öt;n= 
ftdj, bie nidjt tmffeu, toofyin fie gel;en unb toai fie er= 
langen." 

,,©ie fönnen nicfyt in eine ärmere ©egeub geljen, 
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nodj fd)ledjtet baran fein, als fie e« getoefen fmb, 
toenn Deine Sfcrmutfyung richtig ift." 

,,3<S) toxU eine ^tea^une barauf »ettcti. (Sie 
feiert fdjläfrig unb arm genug an», at$ oh fte taufenb 
Satyr am £ars9ttoer getooljnt Ratten. Slfcer toix totx= 
ben fetyetu" 
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Neunte« Äapitel. 

£>te ?lu$ü>ant>erer- 



Untcrbcffcn Ratten tmr ben £ug eingeholt unb e$ ficUtc 
fw^ mit fcöHtger ©en>ij$eit fo fyerau«, tote mein ©e^ 
fährte es fcertmttljet tyatte. 2)ie SEBanberer toaren au« 
einem ber armften Steile tum 9iorb-(£arottna, bie bar- 
nadj ftre&ten, iljre Sage in ben toefilidjen Xfyälero ju 
t>erbeffem f „lootl fcon £r5umen" unb, toie einer unferer 
Dieter be« ©üben« e« frfiftig auSbrficft, „WlWflppi? 
toll", @8 toaren mehrere ffcmifien, etoa brei ober 
toter, alle aus berfelben ©egenb, toeldje fo au8 fidji eine 
ßolonifation8-(^>ebttion matten , nnb ba fte torfyer 
Mt mit einanber eine Keine Sßelt für fi$ getttbet $afc 
te« f fo toaren fte in einer e&enfo ftugen al« freunb= 
fc(jaftlid)ett ©eftwtung entfdjloffen, biefel&en fociaten unb 
fyau8ß<fyen Sejtefyungen aud) in ben nenen ©egenben, 
na<$ »eichen fte tyre Stritte teuften, fceijufcefyalten. 
<5o führen fie bie ©itten nnb ©ebräuc^e mit fufy, an 
toeldje fte ftcfy gefoitynt tya&en, unb froben bemgemäfs 
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eine natürliche $etmat$, tootym fie audl) immer getjen. 
Stber fetfcfl btefe ©nridjtung erfefct il;ren 33ertufi nidjt 
imb ber ©ocial^SDforaltft Jann tooIj( eine 93erfdfy(ed)te= 
rung ber feinen ©itten Bei jjebem SSoffc befürchten, ba3 
feine alte §eimatl) vertagt. £)btoofy[ bie 5D?enfdjen 
Beim SJBanbern nichts toou tfyrer grud)tbarfeit verlieren 
mögen unb bei einer Slngtoanberung nach SBeften &on 
einer unfruchtbaren ©egenb, tüte -Korb- (Carolina , fetyr 
gewöhnlich an ihren irbifc^eu ©ütern gewinnen, fo ftnb 
bodj ihre 33erluße unkredjmenfcar. SDic jarten Slnne^m- 
lithfeiten ber ©efeflfd)aft Werben I;ßc^ft gewöhnlich aus 
ben 3lugen ber ,, Pioniere" fcerbrängt; bie feineren 
Harmonien ber moralifdjen SBett Serben gefchtoadjt; 
Die lieblicheren ©aiten ber Steigung Serben aufgefijft 
ober auf rohe SBeife emjeftt &erbro<hen xtnb eine rohe 
®(ei<hgüftigfeit gegen bie 9fefyrü<he feines 9ftitmenf<fyen 
muß bie frofge jebeS Slufbruch« au« atten unb f eftftefyen- 
beu SBohnftfeen fein, S)ie ©ewohnheit unfere« 23olfe8, 
umher juwanbern , ift ba8 große §inbernifj feiner fcotU 
fommenen (Shritifation. SDtefe ©ewohnhett wirb burch 
bie SiÖigfeit unferer ©taat8=2anbereien unb burd) i^re | 
forttoatyrenbe S5erfäuflid^feit beförbert. SDie ©itten e6en= 
foWohl n>te bie (Gebräuche unfereS SBoffeS ftnb franf(;aft 
wegen ber Freiheit j UV 93erwi(berung, unb bie (Sntfer^ 
nung be8 weißen StnfteblerS &on feinen früheren 5D?ttge= 
noffen nähern U;n ber wüben ©chtoäche be$ 3nbianer£, 
ber einfach wegen feiner meberen .SJiorafitat unterjocht 
unb vertrieben werben ift. 
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2Bir fdjloffen nn« ben 9ieifenben an, unb ba toix 
uitferen ©djritt nadj bcr (angfamen unb matten 33e- 
toegiutg ifyrer Satoalcabe einrichteten; fo Rieften toix un8 
lange genug mit ifynen jufammen, um fyunbert ftrageu 
ju beantworten unb ju [teilen. (58 toaren einfache unb 
fü|ne Seute, arm auSfefyenb, aber ftolj ; unb obtoofyt fic 
augenf (^einlid^ toeber unternefymenb nod) toagefyalfig 
traten , fo toaven fte bodj, ba fie fidj einmal brausen 
unb im Unwetter befanben, jiarf unb fü^n genug, [eine 
©djtage ju ertragen unb fyerauSjuforbern. (§8 toax 
ein efyrtoürbiger ©rojfrater bei ber Srujtye, einer Don 
ben fd^Bnften Sityfen, bie tdj j[e gefefjen, ber mit ber 
läcfyelnben (Slafticitat ber 3ugenb bie ©efdjtoafcigfeit be8 
%ittx& bereinigte, ßr fprad) fo fanguinifefy fcou feinen 
fünftigen Sluöfidjteu in SÄifftffippi, als 06 er erft im 
begriff toare, ba$ Seben ju beginnen, unb toäfyrenb er 
frwfyf glänjten unb f prüften feine 9tugen fcor (£nt- 
jiiden, unb fein Sadjen tönte mit folcfyer Äraft unb 
Ücbenbiglett burd) bie SZBälber , ba§ id; in untoiberfte^ 
lieber ©tympafyie mit ifym ladete nnb auf einen 2lugen= 
MW meine eigenen trüben ätynungen unb fcfytoercn 
©cbanfen toergajj. Seine ftrßfytidjfeit toar anfteefenb 
unb Wt unb 3ung nafym £fyeil baran, toie fie 
tyod$ toafyrfdjeinlidj öon Sinbfyeit an getrau Ratten* 
2ßir ritten bafcon unb liegen fie in einem 3uftanbe er= 
göfeltyer gro^ic^feit jurüA 333ir empfingen it;rc b'eften 
9ßimfd)e unb ertoieberten fie mit ben unfrigen. 

ftfir einen, ber ben großen Seften m$t tarnt, 
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für ben SSetoofyner ber öftüdjen ©täbte - bcr nur an 
bie büftere, ununterbrochene Routine eines ®efdjäft«= 
leben« getootynt iji, to>el#e§ ^Sd^ften« burd) trgenb eine 
gtanjenbe ftcttfdjung ober burd) einen mettyobifdjfen unb 
gtti<ftid)en SBanferott geftort nnrb, ber ben ©anferottire* 
reid) mad)t auf Soften einer Sftenge fcertrauenSfcotter 
©laubiger — für einen folgen bilben bie 3J?annig= 
faltigfeit unb bie 5Be<$felfke be« geben« in ben mU 
bern eine 9leifye intereffanter Romane. (Sben jene Siebe 
jum SBedjfel, toetdje baS ausgeprägte, djarafterifHfdje 
2Äerfmal unfere« 33olfe8 in Sejug auf iljre 333otynfifce 
ift, erjeitgt fortoafyrenb Abenteuer, bei beren Slntyorung 
bie Dljren Ringen unb bie ^Julfe fragen. SDic bloße 
SJetoegung beS SBanbererS mit feiner buntfdjedfigen 
Saraoane, fei fte groß ober fleht, toie fte ftd) auf i^rem 
Sßege burd) bie toeitfdjtoeifigen SBalber ober ben 5öüffel= 
ftmren entlang ttrinbet auf ben fladjen ^rairien ifl 
im fyßdfyften ©rabe malerifdf;. Unb biefer malerifdje 
9lnbltdf toirb nid^t im SWinbeften burd) bie etoa* 
meland)olif<hen ©ebanfen gefcfytoadjt, toeldje bie Äennt- 
niß ber Xtyatfadjien nottyloenbig in bem ©eifie beS 
SJeobadjterS ^ert>orruft, 9tid)t baß biejenigen/ loelcfye 
ben $ug bilben, feien es nun Oünglinge ober SKänner, 
grauen ober Sinber, burdj irgenb ein foldjeS ©efüfjl 
beunruhigt tofirben. 3m ©egenttyeil, fte ftnb getoöfjn= 
ttdj jiemli^ freubenboK unb leidsten ©Urne«. 9lur in 
ben ©ebanfen unb SWeinungen beS 3uf$auer9 feftwebt 
jene« SDunM über bem <ßfabe unb umbüftert ba« ®e= 



Digitized by Google 



105 



ftfyicf be« 9?eifenben. (5r beitft an ba« eitifam liegenbe 
8anb, toetdjeö fie berlaffen fyafcen — au bie mit Un- 
fraut fi&ertoadjfene £tttte — an bie Keilten Sinber, 
rcefdje in bie SBilbniß geführt toerben, too feine <Sa6* 
batfyjlocfe fie ju einem gejiemenben ®otte$bienfte ruft 
— too ber ©<tyutmetfiet niemals gefeljen ober nur toenig 
geföafct torirb — unb too, toeun ba« ®tüdf fidj tyxafa 
laßt, beu SBitafäen be« Unbauer« ju läc^etn, ber 9fci<^ 
t^mii, melden er getoimtt, auf ein ©efcfylecfyt übergebt, 
ba$ über feine feiner ^fltdjten unterrichtet unb baljer 
fcoHflanbig untoiffenb fifcer ben regten ©efcraud) beffet 
tet ifi. Unter folgen Umfiänben toirb ber Steinum 
ein ftfodj unb ber unglfitfttdje 33efifcer beffet6en ein 
Opfer be8 traurigflen OrrtfyumS, toetdjer je ben fdfytoa- 
djen SJerftanb reijte unb tyn in feiner 3errüttung ÜCVs 
latye, 

Diefe ©ebanfen brSngten fiefy einem »on fel6ft 
auf, toetm man bie gebulbtge Slnjtrengung ber JÄeifen^ 
ben fielet, toafyrenb fie langfam ifyren 2Beg burd) bie 
langweiligen SBätber nehmen, 3fyr Sfteifegerätfy , Üjre 
Smridjtungen, bie augenfdjemlidje Slbnufcung burd) ben 
©ebraud) , bie bei einer langen Sleife unbermeiblid) ift 
unb fiefy an beut jerbrodjenen SBJagen unb bem getieften 
^ferbegefdjirr jeigt, bie 3leifye ber SSBagen bon allen 
©cftalteu, Slrten unb ©rBjjen, bie mit ©djmufc be* 
formten Sutten, bie einft fdjön latfirt toaren unb in 
toeWjen bie £au$frau mit ben Äinbern fäljrt; ba« 
feurige $ferb be« mannbaren ©ofyne«, ber muntere 



Digitized 



106 



^oroty beß nidjt weniger aertoegenen Änafcen, ba« 
n>acfelnbe 3erfety — ber ©angeftuagen mit ben Keinen 
9?egerfinbero, baS lärmenbe ©efdjrei ber ©djtoarjen 
betberlei @efdjled)t$, bie ju ^ßferbe unb ju gfujj finb unb 
im leiten imb ©efyen abtoec^f ein ; »ie Reiter bie« MeS 
auf ben erfien %xMid, als e« ettoa« 9?eue$ ift, fdjeinen 
mag, toeif e« ba« ©efüfyl ber (Sinfamfeit, t^eld^eö man 
etwa fcorfyer gefönt tyat, Derbrängt, muß einen bodj mit 
einer trüben (Stimmung erfüllen, n>elcfye fid) uidjt Der« 
minbert, toenn man tljre 9ieife teobad^tet. Stoß fte fo 
leisten ©inn fyaben, n>a$ fid) bariu jeigt, bafj fte fcott 
t>on Vertrauen unb Hoffnung finb, ift ©egenjianb einer 
jtoeifeterregenben Setradjtung* Serben ifyre $offmuu 
ßen beftätigt werben ? Serben bie £räume, bie jefct f o 
fcerfityrerifd) für fie finb, ftdj DertoirHi^en ? Serben 
fte ba$ ©Hid futben, n>eld)e3 fte anreijte, eine neue 
§eimatl) unb neue ©efafyren aufjufudjen? Serben 
fie fetbft ber ©efunbfyeit fidjer fein, ofyne loetd^e ber 
9ieid)fyum nur ein elenbeS SMenbtoerf ift? £)a8 fiub 

> 

©ebanlen, toeldje ben 2>enfenben trübe unb ben 23eforg= 
ten fcerjtoeifelt fiimmen. 

Unb bod; füllen bie 9ieifenben fetbft nur Zeitig 
ba&on. 3tyr tägliche« Reifen unb bie neuen ©egeu- 
ftänbe boxt Sntereffe, rceldje fidfy bann unb toann bar- 
bieten, lenfen fte *>on unruhigen ©ebanfen ab, ®ie 
Sanbereien, ba« ©efyiüj, bie ©etoäffefc, baö jie^t 
ben 33Iicf be$ ^flanjer auf jeber (Seite an unb 
bient baju, feine SKufmerffamfeit ju feffeln unb 
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fte üt Seftanbiger tte&ung unb Setoegung ju er- 
sten. 

©ie reifen langfam, nur jtoitff ober fönfjefyn 
üMen tägttdj, unb bei Sftadjt campen fte am SBege, 
fyauen einen SBaum nieber, raffen ba« Steiftg jufammen 
unb jünben geuer an , toeldje bie SBatber metfentoeit 
in ber 9tunbe erleuchten, ©onberfcare pfyantaftifcfye 
(Sefialten tanjen in ben Sabtjrintfyen untrer, toeld)e ba$ 
Sic^t unter ben in ben #intergrunb tretenben SB&itmen 
btfbet, unb ber raulje ©efang be8 SBaibmannS unb ba« 
unmäßige ©elädjter be« 9?eger8, toenn er ben ©pect 

mit 3^ ttett un ^ f^HJcrn 8 weißt unb unterbeffen fei- 
nem fpapluftigen ©enoffen jufyört, giefct eine jiemlid; 
beutfidje 3>bee Don jenen beutfdjen 9Wäljrd)en oon ben 
»Üben Scannern, ober ben Kantonen beS £arjgebirge$ 
ober be8 ©d&toarjtoalbeg, toeldje toir toegen ifyrer glück 
fielen unb Weiteren 9?aibetät Betounbern mfiffen, toie 
feltfam, groteSf unb mtßgefiaftet fte audj fein mögen. 
5)er S?ettenl)unb nimmt bei Stfadjt feinen Pafc unter 
beut SBagen ein; mandjmal fd&täft er barin unb auf 
bem ©epadf . £>te Sftänner firedf en ft<fy am geuer me- 
ber, wafyrenb rofye, jeittoeilige Sager &on öufdjtoer! 
unb Settbecfen für bie flauen unb Äinber fect ber 
©efeflfdjaft jubereitet toerben. 2>iefe Anordnungen 
erteiben nottytoenbtgertoeife , je nadj ben Umftanben, 
©eranberungen. 3)ie ©ommerprme treten ju einer 
me^r gefdjloffenen ©uridfytung ifyrer SÄadjt an; 
ber pfltyttye 9?a<$tfturm treibt bie ©d^ätyrett 
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unfc fturcfytfameren in bie oerlaffen ftefjenben Käufer, 
ober toenn beten leine« in ber 9?ä^e ift, in ba8 3n= 
nere beS 2öagen8, too fle burd) §ette unb Detfen ge* 
fctyüfct finb, benn ber erfahrene föetfenbe tft getoölptKdj 
mit Söetbem toohfoerfefyen* SSor SSfabrud) be$ £age8 
finb Sitte vorbereitet, t^re Steife ju erneuern, unb jtoar 
mit folgen ©ebanfen, toeldje i^re nächtlichen Xr&ume 
ober üjr ©Plummer in i^rer *ßl)antafie am lebhafteren 
gemalt fyabtn. Die Sitten finb gewöhnlich tieffimug, 
wenn fie aufgehen, bie jungen öott §offnung. ©nige 
2Benige von SBeiben fmb fdjtoermüthig, ba eine fidj auf= 
brängenbe Srinnerung fie mit brohenbem ober flehenbent 
©(Ratten heimfuchi Slnbere lieber, unb nid)t bie Met- 
nere 3 Ä H Breden mit fröhlichem ©efang auf, ba ber 
erfte Xag glü(fti<h vorübergegangen ift — fie fingen 
ein tyeimatpdjeS gieb, unb wenn fie 9leifenben, toiefte 
felbft finb, begegnen — ein (Sreignifc , welche« in un- 
feren 2Batbern im Sefien mit bem (Srfcheinen eine« 
„Segel«" jur <See verglichen Werben farat — fo reiben 
fie mit ihnen einen berben ©paß über i^re 2lu«fi<hten, 
ihre ?ln«rfifhmg unb ihr ©efc^irr unb jeigen eine 2uftig= 
leit, Welche bie -Keiften be« neigen SBewohner« civilis 
ftrterer Sßohnplafce erfchüttero unb feine jarte <£mpfinb= 
li<h?eit in ßrftaunen fefcen würbe. 

Die 9?eger fmb befonber« berühmt wegen ber 
£eiterfeit unb ©orglofigfett ihre« ^ufianbe«, ti)entt fl e 
auf fote^e SBeife reifen* 9Wan tonn manchmal jeljn ober 
jwanjig von ihnen fe^en, bie einen 3erfetytoagen ums 
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gefccn unb ber raupen Harmonie einer jer&rod&enen $to- 
Im in ben £anben be8 gutyrmannS jufyören untv Beim 
Singen unb £anjen Saft mit feinem Snftrumente unb 
(Stritt mit feinem Sßferbc galten, 2)a8 ©rinjen tyrei 
SDfunbeS, ba8 2)ur<fyfdjeinen bei: toeißen 3ä^«e burdj 
ba« glanjenbe ©d;n>ar$ tyrer ©efidjter ift burdjauS 
imtoiberftetytidj. SBctyrenb beffen fifct er, toie idj oft 
gefeljen fyabe, auf bem SJoijjperpta&e, bie 3%*! fof* über 
ben Knien 5trm geioorfen, mit beffen |>anb er baS 
fdjmufcige unb jerbrodjene Snftrument greift, beffen 
gugen unb ©galten forgfälttg mit £$eer ober $arj 
berftopft futb , toätyrenb ber Sogen in feiner redeten 
£anb unbarmtyertg fyin unb Irafct, bi8 er au« ben 
uriberftrebenben ©aiten bie Duantttät fcon 2ÄeIobie 
fyerantyrefjt, n>eldje notfytoenbig ift, um ben fyielenben 
Dilettanten ober bie felbjtgebilbeten Shmftoerftanbigen, 
bie tym $u$8ren unb auf tyn angetoiefen finb, ju be~ 
friebigen, 

3nn>eUen treten audj bie Seiften nafyer, bie nidjt 
»eniger entjütft finb als Üjre ©cta&en, unb toenn fie 
audf iljr Sntereffe auf weniger praljlerifdje Seife an 
ben lag legen, fo nehmen fie boefy an bem Vergnügen 
unb ber (Srregung S^eil, *»eld)e eine fotdje SDarfletlung 
unter folgen Umfianben fo paffenb getoäljrt 3 utoeis 
len teifiet ber grinjenbe 2ftomu8 ber %Tvtypt etioaS 
me^r als bto8 SDf e<fyanifd)e8 unb fcerbinbet mit ber t>er= 
bärtigen Sftufil feiner Violine nodj eine intereffante 
Smprotnfdtion. 36) fyabe einen biefer SSirtuofen auf 
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feinem 2Bege SSerfc fingen fyören, weldje ber ©cene 
ring« fyewm gonj angemeffen waren, ©ie Ratten einen 
erträglichen 9tyt$mu£ unb waren angenfdjeinlid) Beim 
©efyen erfnnben. £)ie SSerfe waren Doli fcon einem 
berben §amor, wetdjer ba$ cfyarafteriflifdje SDferfmal 
aller nieberen Seilte ift 3n biefen SSerfen geißelte er 
feine ©enoffen unbarmfyerjig unb machte bie ©egenb, 
weldje er verlieft, eknfo lädprticfy, wie bie, in Weldje er 
ging, @r frönte and) feinen eigenen £errn nid)t, fon= 
bern aergüd; ifyn mit einem (Sidfyimäftn , Weldas fo 
lange son gntem $orn gelebt fyatte, baft e$ jefct, in 
fernem 2Bnnfd)e nadj 33eränberong , nadj fdjledjtem 
Ijnngrig wäre. 3)a8 Wsr ein natürliches 33ilb, bnrcfy 
weldje feine frndjtlofe nnb unnttfee Unjufriebenljeit mit 
bem, wa« in feiner früheren Sage gnt war, fet;r bcutlirf) 
»erfordert wnrbe. 5Der würbige (Sigentfyttmer ^ßrte bie 
©attyre an nnb fte gefiel iljm nidjt weniger al3 ben 
übrigen Bnfyörern, K>*W?e bod; fciel weniger babei in= 
tereffirt waren, ©enng Spifobe. 2Bir wollen jefct 
wieber anf nnfere Steife jnrücffommen. 
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on jener 9?ad)t fdjliefen toir in einer elenben Jpütte, 
bie nur au« einer Stötyetfung Beftanb, in melier bic 
ganje gamilie, 9Wann, grau, brei $inber unb toir fel&ft 
nmnberttd) juf ammengepreßt toaren. 35a« $au« u>at 
öou 33aumftammen, unb ber Siegen, roeldjer in ©frönten 
Ijerafcfiel, e^e toir in einem fo fcfymufcigen ©tafle ©djufe 
fugten, fam burd) unb auf ba« Slottfcett, auf toefdjem 
toir 5U fd)lafen fcerfudjten, ÜDod; Ijatten toir feine Ur* 
fadje, unjufrieben ju fein. 3)ie armen Üeufef, toeldje 
bie £iitte unterhielten, galten un« ba« 33efie, ttm« fie 
fyatten, (Sin 2H>enbeffen tton ©peef, (Siern unb £>oecafe 
troftete uu« einigermaßen toegen be« serbädjtigen $ln= 
Mief«, ben toir r>or Singen Ratten, unb unfer £roft toar 
Doflftänbig, al« toir Beim Slufftefyen am äÄorgen fanben, 
fraß ber ©türm fcoritöer n>ar unb baß toir ftdjer 
toeiterreifen fonnten, 911« toxx un« SStöenb« nieberlegten, 
toaren xoix nidjt fo ganj fidjer getoefen, baß bie« ber 
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gatf fein würbe, Unfer 2Birty ^attc ganj ben 9lu8r 
bruef eines $at8afefd)uetber« unb ©algenfcfyehnS, unb 
Wtr legten un« mit ^iftolen unb 3>oId} in ber £>anb 
nieber, um für ben äufeerften gafl gefaxt ju fein, 
©föcflid&erweife träumten wir fte nicfyt anjuwenben, 
unb at$ n>tr ben Sinbern ein ^Jaar ÜDoßar« gefdjenft 
Ratten, fca iljre öftern jebe 23ejafy(ung auSfcfytugen, fo 
trafen wir auf, um unfere Steife fortjufefcen* Um 
Äfcenb famen wir in £u8catoofa an, eine ©tabt, bie 
jefct eine fceträd)tticfye ©röjje fyat unb an SBofytftanb 
unb iöetoöfferung junimmt; afcer jur ßett unfere« 23e= 
fudfys war fte wenig mefyr, al« erft in bem 2Balbe 
kgrünbet. £ter ftiegen wir in bem einjigen ©aft- 
tyofe be« OrteS afc, unb e8 würbe uns gemein^ 
frf^afrttd^ mit jwei anberen ^ßerfouen ein &immtx ange= 
liefen. 33ergeMicfy matten wir gegen btefe Slnorbnung 
©nwenbungen. @3 toaren ju wenig 3* mmer 
Rauben unb bie 9)ienfd)enmenge war ju groß, als baß 
ein ©aftwirtlj unnötige Slnfprüd^c üon ©etten feiner 
©äfie Ijätte bulben ßJnnen. 

Jpier möge man mir gefiatten, eine <ßaufe in ber 
(Srjitytung meiner 9tetfe ju. mäd)en, unb auf eine für je 
3cit meinen 2Beg jurütf juwanbern- SWau laffe midj bie 
£anblungen Slnberer barftetfen, bie notfywenbig mit 
meinen eigenen fcerfcunben waren , benn obwohl fie mir 
erft lange, nadjbem fie gefdjefyen, ktannt würben, fo er= 
fä^rt fte bod) ber Sefer am paffenbfien an biefer ©teil*. 
9Wan wirb ftcfy ber Trennung r>on meinem Söruber eut- 
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fisuten. ÜÄan toirb ftdj erinnern, bajj, aU SÄarty 
gafterbty jtariföen im« trat, uty i§n ünm ^ßferbe gejerrt 
fjatte, unb bajj flc ben fötmpf, toenn ni^t 331utoergief$en 
ttertymberte* gr toerliej$ uns 23eibe unb Begab fid& in 
Die SSotynung ifyrer @ftem. £)bt»ol)I fein $erj t>oU 
»en Söitterfeit gegen midj nnb fein ©inn fcou ftreitenben 
unb joruigen ^Regungen erfüllt toar, Jo beftrcbte er ftdj 
boc^ bort ganj erfolgreich, fotootyl ben ©treit toie bie 
$ itterfett &or ber 5öeobad)tung ju verbergen, ©eine 
Sorte to>aren offen, unge jttmngen , too^tgeorbnet «nb 
n>ie getoöhnlid) gutmütig gegen bie ganje Umgebung* 
2lf$ 9War^ ©afterbty, nacfybem iä) fie fcerlaffen, ju bem 
Sanbgute jurücffetyrte , n>ar fie tyodjttdjft überrafdjt, ju 
fefyen, roie erfolgreich er bie ©puren jenes grimmigen 
unb unnatürlichen ©treiteS verbergen founte, in weisen 
er nur eine für je 3 e ^ J uoor f° crnftlid& fcertoicfelt ge^ 
toefen toar. 35ie imerfcatfete 8 etd)tigf eit , mit toetdjer 
er bieS tfyat, &erurfad)te tyx loirftich ©taunen unb 
©djmerj, -Dttt toel^er ^errfdjaft über feine Regungen 
mar bie« vollbracht loorben unb toa$ n>ar bie SKatur 
jene« ©emfitheS, toeldjeS feinen 3 ont / Trinen $a$, feine 
uienfdjUdjeu unb meßeicht ^eitigften Seibenf (haften fo 
bicfyt verfehlteren fonnte? ©ie fafy ihn in einem neuen 
Sickte. 23i3 fytttyx hatte ftc tyn nur von einer ©eite 
betrachtet aU einen 99?amt, ber mehr um fein 2Bol;f- 
befinben, als um feinen 9tuf befümmert, gutmütig im 
hofften ®rabe unb ju träge toar, um reijbar ju fein, 
ber 9iuhe unb gute« Seben ju fehr (iebte , um geheime 
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' gcinbfdjaftcit ju hegen. SBenn ihre üÖfeinung in btefer 
SBejiehung feine 9lenberung erlitt ^ fo forberte fie bocfy 
jum SBenigften eine fdjneüe Unterfuchung unb aber- 
malige Prüfung unter bem neuen Sichte, in toetcfyem ei- 
lest evfd^tett unb toeldjeS je^t nur ba$u biente, fie 511 
btenben unb ju aertoirren. SDa* SBunber nahm im 
Verlauf beS 2tbenb8 ju, (Sr n>ar fogar launig unb 
toifcig in feiner ungejtoungenen ©efprachtgfeit, unb 
toenn fie md)t fcon felbft eine geioiffe Unruhe über 
ba« gefügt hätte, toaS iljr al« eine unnatürliche gute 
Saune erfdfjien, fo toürbe fie gelungen getoefen fein f ju 
befennen, bafj er niemals jufcor fo tt>irftt<^ angenehm 
gef Lienen hatte. Sltle. feine §ülf «mittet au§ ber Seftüre 
unb Erfahrung fefcte er in Setoegung unb er bradjte 
fie fcor ber ©efettfdjaft mit fo t>ict Drbnung, Startzeit 
unb Seichtigfett an, baß fte geneigt rcar, ifjm mehr 
natürliche gähigfeit unb ^enntnifj jujutrauen, als er 
nach i^ter 93?einung je fcorl)er befeffen I;attc. (Sr fptette 
eine 9tot(e, unb toäre fie nid)t burch 2H;nungen biefer 
3lbficht beunruhigt korben, fo hätte er fie tooht mit 
gtücf tigern (Srfotge fielen fönnen. 2lber er fchoß über 
ba« &itt h^au«. (§r Befaß nicht bie Sunft, toetdje 
nur ba« Stefultat häufiger Uebung ift, bie Shtnft, toe(<he 
er antoenbete, ju verbergen, ©eine Slbfidjt war, liebend 
toürbig ju fd)einen, über bie Seibenf duften, welche mich 
beherrfdjten, erhaben ju fein — unb bie SKäfjtgimg 
ju bejifcen, welche ihnen felbft ba Dechen fonnte, too 
er felbft getoiffermaßen ihr Opfer geworben toar, <Sr 
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irrte barin, bajj er nidfyt nur über tyre 9»ad)t ergaben* 
fonbern aud) frei toxi tyrer Dual e^fc^einen tuoflte. 
2ßare er toafyrenb be$ Äbenb« ettoaS emft getoefen, 
fyatte e« gefdfyienen, afä firebte er I;citer ju fein unb 
ba3 ju sergeffen, xoai j[ebem Söruber nur unangenehm 
fein fonnte, fo I;ätte er einen toeit günftigeren (Srfolg 
bei SJfarij Safterbty gehabt. 31jr natürlicher gefunber 
SJerfianb empörte fiety über bie fcottfommene |>errfdjaft, 
toetetye er über feine Regungen befaß, (£m foldtyer 
3flamt tonnte fetyr tüo^l ein 3ago, ber eine berartige 
©etoalt, tüte er fte ftcberttdj jeigte, befaß, „ju lacfyefa 
unb su ladjeln", unb toenn nidjt ein @d)urfe, fo bodj 
toenigftettS ein SJienfdj fein, ber üöUig unjugänglidj 
für jene eigentümlichen ©effi^te unb ©orgen toar, bie 
feiner Sage unter ben öorijanbenen Umft&nben ange= 
meffen toareu. Sßeuig ahnte mein S3ruber bie ©e= 
banfen, toeldje ihr bttrdj ben ©inn famen, als er fo 
feine Stolle fyielte, 3Ba8 toürbe id) gegeben ^aben , ffc 
ju fennen? 2ßie fciele Dualen, ©eufjer unb ©orgen 
ioürben mir erfpart toorben fein ! SBetdje Bett ^ätte id) 
nicht gedornten — toeld^e Neigungen fyatte id) nicht 
gefront unb gefdjüfct! 9tber baS ift jefct überflttffig. 

3o^n £>urbi« lauerte an ienem 2lbenbe lange auf 
eine günfttge ©elegenhett, bie ftch ihm julefct aud) bar= 
bot. Sftarty unb er tourben jufammen allein gelaffeu 
unb er fdjritt baju, etoaS ju tljun, toobon ich mit 
ben übereilten ^Befürchtungen eines* eiferffidfjtigen Stefcz 
IjaberS lange bpr^er bermutfyet t;atte, baß e« vorüber 
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fei. Snttoeber toax er breift geworben burdj ben 
©(auben, baj$ mein fiBereiCted ^Benehmen ba« SDWtbdjen 
hinlänglich fcertefct unb bafj ev ben SEBeg für feine <£r- 
flärung paffenb vorbereitet l;abe, — ober, toaS audb 
möglich ift, er mar etloa« beforgt, baß ich bei meiner 
2lbfchieb«slüiterrebung üofl SJerjtoeiflung Jene Regungen 
offenbart fyatte, bie ich in unjiemtic^er Schüchternheit 
hoffnungslos unb lange oerborgen fyatte, unb e« bangte 
ihn, ben (Srfolg bafcon ju erfahren; forj er befcf>loß, 
ein Unternehmen ju (Snbe ju bringen, baj? er bi« ^iet= 
^er mit nicht weniger Suttft at« 2lu«bauer geführt 
hatte. 3ol;n £>urbi« toar ein eitler ÜÄamt nnb vertraute 
auf feine Stellung, unb bod) näherte er ft<h ienem ruhu 
gen unb h^finnigen SWabd^en nidjt ohne einige« 3ittera. 
©eine erfie Eröffnung begann mit einer £intt>eifung 
auf ben ©treit, ben fie fo glüeflich unterbrochen hatte. 

„SÄarty, ©ie finb harte 3euge (Sreigntffe^ 
getoefen, ba« ich gern für immer tym Äenntntß ent^ 
jogen fjobm tottrbe. ©ie fyabtxt ben $ampf eine« 
©ruber« mit bem 33ruber gefehen, ©ie haben eine bie 
2Wenf<hheit beteibigenbe ©etoaltthat erblidft, unb toenn 
auch fie nicht n>ie bie be« erften SDWrber« enbigte, fo 
mar es bodj eine foldje, bie, toemt ©ie nid^t ju rech- 
ter 3eit gefommen tüären, für (Sitten ober für un« SBcite 
einen nicht toeniger öerberblichen Slu«gang hätte nehmen 
fönnen. $ä) hoffe, 2Äorh, baß ©ie mir bie ©ered^tig= 
feit toiberfahren laffen, ju glauben, ba§ ich biefem 
Streite nicht ju tabeln toar." 
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(£r jag feinen ©tutyl natyer ju bem irrigen fyn, 
afe er fo ftrad), unb kartete mit nicfyt geringer ©J>ans 
lutng auf tyre Slntoort. ©ie jBgerte* 2Bie fydtte ftc 
etwa« Untere« tljun föraten al« jBgern, ba eine bei- 
fimratenbe Sfntoort bie 2farebe gebilligt Ijaben toürbe, 
bereit 3lufrtcfyttgfett ftc ernfiftdj bejiüeifefte ? " 

„Sä) toei§ nidljt, toa« idf fagen fott, 2Är. £urbi«," 
mar i^rc (Srtoieberung. 3d) faty nidfyt genng fcon bem 
©treite, fcon »eifern ©te fpredjen, um ein Urteil bar- 
über fällen ju fönnen. 3dj toitt mir nidjt anmaßen, ju 





i 


t 




m 


i 



nidft üfccr ben ©egenßanb fprecfyen." 

„SDocfy er — 3üd(;arb $urbi« — er fpradj mit 
31jnen bafcon?" erroieberte er mißtrauifefy. 

„9?ein, id) tyrad; meftnefyr mit tym ba&on," rcax 
bie furdjtlofe SIntoert. „3n bem erften Sfogentoicf 
meiner Ueberrafdfyung unb meine« ©d&recfen«, Wflx. 
$urbi«, faraefy \d) mit 9iid(jarb — mit Sfyrem ©ruber 
— wn feiner Ueberetfung; unb bod), obgleid) id) mit 
tym fpradj, toeijj id) nttfyt genau, toa« idj gefagt fyabe, 
3dj> toax ängftUd), — iü) toar erfdjredft" 

„%>oä) ©ie nriffen , baß e« feine Uebereüuug »ar, 
Sftarty, toeldje bie ©adje Ijertoorrief," fagte er fdjnell 

„3dj toeifj, bajj Siidjarb fibereift, bajj er twu 
Statur au« übereilt ifi, 3oI)n," ertoieberte fie ernft, 
„boefy id) to\U mir nietyt anmaßen, ju fagen, noefy bin 
idj SBiffen«, ju beulen, bajj bie £erau«forberung 
Sanjftd? »on üjm att«ging," 
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„«6er ©ie fa^ett nur feine ©etoatttyattgleit, 

„3a, ba« ift toafyr; aber lam feine ©etoatttfyätigs 
feit &on felbft, 3ofyn? ©agten ©ie ntdjt«? Sftetjten 
©ie ilj>n nidjt ju jener ®en>afttl)ätig!eit ? t$iet fein fcer= 
lefcenbeS Sßort? SBar feine fd)on fcorljer too^befanntc 
SBerantaffung jum ©treite jtoifcfyen 3fynen »orfyanben? 
3dj bin iiberjeugt, baß bie« ber §aK getoefen fein mufj, 
Stofyn, unb id) übertajfe e3 3fyrer Slufridjtigfeit, ju f agen, 
ob e8 nidjt fo toar* 3<fy fyabe 9ftd)arb lange gefatmt, 
— mir toaren als Äinber jufammen, — nnb tdj tarnt 
nid?t benfen, baft er ait8 reinem 2Äntt)tt)itten nnb oljne 
gereijt ju fein ba8 Ij&tte tljun fönnen, loa« idj fyeute 
erbttcfte." 

@tn fdjtoadje« , aber Bittere« Sä&efo fdjtoebte um 
feine Sippen, als er ertoieberte : — 

„Unb benfen ©ie, SDiarty, — ift e8 möglidj, baf? 
©ie , eine SDame , bie burd) bie @r jiefyung baran ge- 
nant ift, ©etoalttyatigfett mit ©greifen nnb »rtttatU 
tat mit SÖiberttritfen ju betrauten, — ift eS moglid), 
bafc ©ie bie 9tnn>enbung bon ©djlägen toegen einer 
©eteibtgung mit SBorten rechtfertigen fßnnen ? 44 

S)ie Sange be8 SJtöbdjenS tmtrbe unter btefem 
ftittfdjtoeigenben ©ortourf Jpur^urrot^ ; aber fte ertoiebevte 
ebne ©djam: — 

„©Ott aerfyüte, baß id) ba« fyue! ©daläge ftub 
brutal, nnb ©etoafttbatigfeit ift in meinen Slugen tycr- 
abttürbigenb für bie SWenf^eit! Stber obtoo^l icfi 
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ferne Rechtfertigung für ba« SJergeheu Stuharb'S finbe, 
fo Bin idj bodj nicht fo iföerjeugt, bafj ©ie toegen jcbcr 
Seleibigung , bereu ©ie f«h fchulbig gemalt ^aBcn 
fönnen, burch feine ©etoaltthätigleit gerechtfertigt ftnb. 

©ruber ifi soll SmpulS, rafch unb reijbar. ©ie 
fennen feine SRatur recht gut. trugen fte Sebenlen, 
pe ju toerlefeen? 3<h frage (Sie in (Styren, ba ©ie 
midj aufgeforbert h^en, ju fpredjen, toar ni^t fd^on 
früher irgenb eine Urfadje jum ©treit jtoifd^en 3tynen 
üor^anben A toetdje O^ren S3ruber jur ©eroaltthatigfeit 
anreijte, toenn flc ihn auch nicht rechtfertigte?" 

,,<5« ifi möglidji — ja, e« mar bieg ber gall, 
SDtarty! 3dj gefte^e e«. Unb sollten ©ie bie Ite 
fac^e toiffen, SÄarty? 3a ©ie mfiffen, ba&on tooKte 
id) ja ft>re<fyen! Sotten ©ie nu<h anhören?" 

„9ted)t gern, Sohn!" toar bie rafdje unb freunb= 
üd)ere Stntoort. „SBenn bie Urfadje fcefannt ijl, fo 
tonn auch ba« $itff$mittel nicht fern fein, Sohn, ftenn 
ttrir ben SSJiöeu h<*&en, e« anjutoenben." 

(gr I&hefte über bie, toie er weinte, fo gefdjicfte 
äntoort (Sr jog feinen ©tuhl noch naher ju bem 
ihrigen, unb feine ©timme fanf unb jitterte, afä er fprach- 

,,©ie finb bie Urfadje, 2Karh!" 

„3ch, — ich bie Urfache!" ©ie hielt inne unb 
Midfte ihn mit unterhaltenem ©rftaunen an. 

„3a, ©ie unb ©ie allein, SDJart} ! 9tt<harb #urbi$ 
I;a§t midh einfach beStoegen, »eil i<h ©ie liefce! $i<ht, bajj 
er fetöft ©ie Kette, äRar^! " fprach « ™fö — „nein, er 
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«todjte Sie befyerrfdjen toegen feine« ©tofje« ! <Sr mityte 
Sie unb mtdj unb ebenfo afleS 2tnbere beljerrfdjen! 
aber ba« foll er nt^t! Stein, SDiarty! $5reu ©ie mid), 
— id) fyabe gejögcrt, ju fprecfyen, weil iefy fflr<$tete, ju 
oevfefcen! 3d} toottte nidjt ju Ijaftig fein. 3ty fudjte 
3fyre Ädjtung ju gewinnen , etye ic$ e« toagte , Stylten 
bie mehlige ju bejeigeu. SDie Angelegenheit beS heuti- 
gen £age« treibt mi<$ an, früher ju fyredljen, al« ufy 
e« gettyan haben toürbe. £iJre midj alfo, SKarij; idfj 
liebe 2>id)! 3d) biete 2)ir mein £er$, mein geben bar! 
3cfy tmU für SDicty leben! ÜDrum flefye $)id) an, 
fei bie meinige !" 

SWarty (Safterbty tief? ihr $aupt fmfen, afe fte biefe 
Zpxadjc tyoxtt. 3h rc SBange nahm ein nod) tiefere* 
9iotfy an, e8 tag ein fitmntertootler StnSbmdf in ihrem 
9fage, n>efdtyer ben 2lnto>aft feiner eigenen ©a<he ntd^t 
ermutigte, nnb als fte ftwuh, toaS fte nad) einer fur= 
jen ^ßaufe tf;at, fo beunruhigte e$ ihn, jn bewerten, 
baf? fie it;r gelaffene« unb tofirbebefle« SBefen toieber* 
erlangt fyatte unb ba§ jebe ©pur fcon Söetoegung au« 
iljrer ©timme gefd^wunben mx. 

banfe 3h nen > 3oljn, — idj banfe 3fynen 
für 3fyre günftige SÄeinung üon mir, aber idfy bin nid)t 
überjeugt, baf} i<h bie ttrfadje be8 ©treiteS jtoifd^eu 
3t;nen unb 3fyrem SBruber fein fottte. ©ie fagen mit, 
baß idj e« bin, — bag er e« nid^t toitt, baß ©ie midf 
lieben ober bag id) ©ie lieber lieben foöte!" 

,,©p iff«, fo ift'S, 9>?art>!" rief er eilig au«, 
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mbcrn er fie in tyrer Siebe unterbrach bie getoffen unb 
fogar langfam geforocfyen würbe« 

„£« tipt mir leib, ba§ e« fo ift — leib, bag 
Sie bieg benfen, 3ofyn; bemt bin überjeugt, ©i* 
fyaben fidfj getauft" 

„©etaufdjt ! " rief er au«. 

„3a, 3ofyn, getaufdjt! ©ie fyaben fi<$ — Sie 
müffen fid^ getäufdjt fyaben, <S« tann nid^t fo fein, tote 
(Sie fidj benfen. Angenommen, ba§ Jitcfyarb nidfft 
toünfdje, baj$ ©ie mit SBo^woÖen anf miety blidfen 
unb baß id> 3fyr 2Botyfo>ollen günjtig ertoiebern foflte 
— toofür \d) feinen ©nmb felje — " 

<£r unterbrach fte wieber nnb jtoar mit einem ge- 
»iffen ©cfyem Don Ungebulb. 

„(£« ift @mnb aorfyanben — genng @runb — 
obtoofyl ©ie ifyn nicfyt fefyen mögen! 3d) fage 3tynen, 
er.modjte un« SJeibe befyerrf ctyeu ! ©eine Statur ifl 
be«potif<$. ßbtoofyl ber jüngere ©ruber, l)at er bo<fy 
jtt £aufe bie Seitung über Sitte«; nnb ba er als 3fyr 
©enoffe t>on Sinbtyeit auf Ijerangetoacfyfen ift, fo bean= 
ftmufyt er ein 9fa<fyt, auefy 3fyre Angelegenheiten ju lei- 
ten. @r mödjte in allen Dingen unb über 3ebermamt 
tyerrfdjen unb au« eben biefem ©runbe möchte er e« 
nidjt jugeben, ba§ idfy ©ie, äftarty, ober baj? ©ie miety 
lieben. SRidjt bafc er fetbfi ©ie liebte, fOtaxtf} nein, 
nein! — 35a« Knute ber ©adje ein anbere« Anfetyen 
geben, wenn eS fo toäre, aber idj bin überjeugt, id) 
toeifj, bafj er eine Rubere liebt <S« ift eine 2trf dog- 
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in-the-4nanner-@ttttt, bcr iljn betyerrfdjt unb ber im- 
fcrcn &ant ^ crfccigcf ü^rt tyat" 

§ier toar ein ©etoirr tym Sttgen unb bodfy lag 
0 Saljrljeit in SBtelem, toa« er fagte, 

JDtyne .ßtoeifet 1? attc *>W toon beSpotifdjeu 
Dtatur, toeldfye er mir jufcfyrieb, unb toetd^e« mefyr ober 
Weniger mein 23ene1jmen gegen Sitte, mit benen idj in 
$erbinbung fianb, beftimmte; aber ber ganje ©djluß 
feiner Siebe toar mit galfd$eit burdjtoebt, unb eine 
©cfytoierigleit, in toetdje er ftd) burdfj eine frühere 5Be= 
merfnng oertoidfelt fyatte, führte fogar ju einer nod? grö= 
ßeren &<ä)l dx fjatte ifyr bie SBeranlaffung unfereS 
©treiteS jugef einrieben , ofyne ju überlegen, baß er fie 
fdfjon überjeugt l;atte, baß meine Sölidte auf eine Slnbere 
gerietet toaren. — @3 toar jefct fdjtoer für it;n, meine 
geinbfetigleit gegen einen günjiigen Erfolg, ben er Bei 
Sttartj fyätte, ju erflären," tpenn er mir nidfyt eine un= 
natürttdj feltfame unb toiberfpredjenbe SJtatur anbietete. 
Unb eine fotdje Statur tonnte mir nicfyt oljne SHJeitereS 
jur Saft gelegt toerben , tote groß aud) meine anberen 
gelter fein motten, £>aß er SWarty fyatte oermut^en 
laffen, id) ftebte fie toirffi(fy, gehörte nidfyt ju feiner 
fd^Iauen ^ßotttif. 2Äonate lang toar es ein il)m ange- 
nehmes Seßreben getoefen, ityren ©ebanfen eine ganj 
fcerfdjiebene SKidjtung $u geben. 

•ftadjbem 2Äarty ifyn gebulbig toafyrenb feiner über- 
eilten, toeitfcfytoeifigen 9tebe gehört fyatte, begann fie 
toieber: „3dij benle, ©ie tyun Syrern Stoiber große« 
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Itoredjt, Stofyt; toemt ©ie tym eine fo untoernfinftige 
®cmüt^8art jufdjrriben. 3<fy ^abe tyn i>tete Starre 
lang gefannt unb toafyrenb idfj ifyn oft eiferffidjtig unb 
letbenfdjaftfid) gefunben tyabe, fo mujj idj ifyn bodj ge* 
gen Jebe $btf(age rein abfidjtlidjer unb fafter 93o8^cit 
fccrtfyeibigen. f?ür eine fotdje ©emütfySavt tft er ju 
reijbar, ju rafd) unb ungeftfim. (Sr überlegt nid)t 
fynxeidjenb , um boSljaft ju fein; unb Ijinftdjtlidj 
ber ntebrigen Soweit, baß er toünfdjen fotttc, -Demanben 
unb uoäj baju feinen ©ruber toon bem S3efifc beffeu 
fern ju galten, toai er fefibjt nidjt ju bejtfcen tofinfdjt, 
fo lann idj mir ba« nidjt beuten. 9?ein, 3tofyn, baö 
tarnt nidjt ber toafyre @runb fein. jtoeifle nicfyt, 
bajj ©ie ifyn bafilr galten, aber ebenfo toentg jtoeifle 
baß ©ie ba« mit Unredjt t^un." 
„3dj toeiß leinen anberen ©nutb, SRarty," fear 
bic ettoaS falte ^Inttoort 

„Sßetn, Sotyn, tefy fpredfye nidjt fotoofyl fcon ber att* 
gemeinen Urfadje be« j&totftti jtoifdjen Sfynen, at$ Doti 
ber Befonberen SJeranlaffung be« heutigen ©treite«. <£« 
möge ' fo fein, toie ©ie fagen , baß SRtcfyarb mit toenig 
ober gar feinem ©runbe fo bogfyaft ifi, fo ifi eS bo$ 
nidjt möglid}, baß er o^ne unmittelbare unb getoaftige 
Urfac^e junt Born auf ber 2anbftraf?e über ©ie fyer= 
fatten unb ©ie mit ©djtagen angreifen fottte. ©otdje 
©etoafttyättgfeit ifi bie eine« 9tauber«, ber na<$ ©etb 
fufy, ober be« blutbürftigen 9tteud(jelmörberS , toeW&er 
fty burdj einen £töfclid?en @$tag toegen eine« Unrecht« 

- 
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rädjen toünfcfyt, für toeldje« er feine offene unb 
märatltdje (Senugtfyuuug ju forbera wagt. Jfein, tcfjj 
toeijj, bafj Siidjarb fein Staufcer ifl , unb ttrir Seibe feiu 
nen tfyu ju gut, um ju benfen f baß er ofyne SBaroung 
ben Qfcinb meucfylerifcb ermorben tourbe, mit bem ju 
fampfen er nidjt ben Sftutlj fyatte, Öetgfyeit liegt in 
feinem ©fyarafter cbenfo ioenig aU Ünrebftdjf rit , unb 
bod) lotet e8 niebrige fteigfyeit, toenn er ©ie Ijeute 
ofjne bie gejiemenbe SBarnung angriff« 

3)ie fiüjte, überlegte SBcife, mit weiter SÖJarty ben 
©egenpanb betrachtete, fefcte il)ren ©efätyrten in bie 
oujjerfte SSertoirrung. Sluf biefe Slrt ber SDiScuffum 
xoax er mdjt vorbereitet Sänger batet ju fcertoetlen, 
n>ar nicfyt feine ^olitif, unb bod) baoou jomig unb un- 
gebulbig absubrecfyen, toare feiner eigenen <Sad)e unb 
(SJemütljSart nadtytfyeiftg in ber SÄeinung eine« SftabdljenS 
getoefen, bie fo bebad)tfam unb fdjarfjmnig toar, toie 
fidfy ütfarty gejeigt fyatte. <5r futyr mit ber $anb über 
bie Stirn, ftanb &on feinem ©ifc'e auf, burd&fdjritt baS 
3immer langfam jtoci ober brei Mal unb feljrte bann 
ju feinem tylat}t jurfitf mit einer abermals ruhigen unb 
füttert SWienc unb mit einem Säbeln auf ben Sippen, 
fo fanft unb gettrinnenb, als ob fie niemals einen anbe= 
ren SluSbrud gehabt Ratten. SDiefer fdjnefle Uebergang 
mar feinem fttoetik nity gitnftig* Sttarty (Safterbt; toar 
ein 2#eib toom ernfteften ©jarafter — fdjneflem 2Bed)= 
fei ber Stimmung fettfl nid)t untertoorfen unb noefi 
weniger ju jener ptßfcü^eu ©eranberung be« TOS 
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unb be3 ^Benehmens fähig, toeftfye ftarfc Uebergange m 
fcerfelben bejeugen. £>aher Betrachtete fie btcfclbcn mit 
üttifctrauen, toenn fie an Ruberen fichtbar toaren. 

„<3ie haben Siedet, SDiarty!" fagte ber Verführer, 
inbeut er fleh ihr näherte imb mit einem Stange ber 
Stimme ftradj, in toelthem fleh eine liebreiche unb 
fefbjianftagenbe ©efinnung mit einer fid) einfchmeU 
dklnben ängftlicfyen Sitte vereinigte. ,,©ie fyaUn 





rr 


Ii 


1 



DoranSgegangen, von tDeldjer ich ni^t gebrochen ^atte 
unb tt>cld^e f n>ie tcf> mid; erinnere , 9licharb'$ ®&oalU 
tljatigfeit hervorrief. <£r fprach in einer SBeife ju mir, 
tödd>e id> für infolent freimütig hielt, unb ich ertt>ie= 
berte ihm in ironifd^cr Sprache. (5r gab mir bie« in 
Shtöbrütfen jurfief, n>e&he mid; baju bxcufytm, eine 
Drohung auSjufiofeen , bie auSjuftojjen mir nicht ge* 
jiemt, unb bie, to>ie ich nid)t jtoeifle, ju beleibigenb für 
fyt toar, um fie mit gaffung ju ertragen. 25aher fam 
feine ©ettaltthattgfeit. ©ie Rotten, ^ glaube, 
Steht, ju t>ermuthen , fcajj feine ©etoaftthattgf eit feine 
beabflehtigte war. 3<h glaube e8 felbft nicht; unb ob= 
gleiA ich Stid^arb'« benehmen gegen mich, tote ich ge- 
jagt habe, at« unfreunbfich unb nicht ju entfehutbigen 
betrachte, fo bin ich mir bodj ju fehr benmjjt, unfrcunb= 
fidjc ©effthle gegen ihn ju hegen, als bafc ich toünfcfcen 
fotlte, biefe Unterhaltung ju verlängern. (SS ift ein an- 
bete« $hema , 2Äarty , toeldjeS mir toeit angenehmer ift 
— toollen ©ie geftatten, bafj idj barüber f predje ? ©ie 
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i)af>tn meine (grflärung gehört 3dj liebe ©te, ÜÄartyl 
3d) fyabe ©ie lange fdjon geliebt! 3dj füljle, baß idj 
nidjt aufhören lann, ju lieben unb baß idj oljne (Sie 
nidfyt gtüdflidj [ein fann! SBenben ©ie ftdj nidjt ab 
üon mir, 9Warty ! Spören ©ie midj, idj bitte ©ie ! ©eien 
©ie nadjfidjttg unb Ijören ©ie midj ! 44 

,,Qö) toürbe 3fyren guten Hbftdjten feine ©eredj= 
tigleit toiberfaljrett laffen , 3foljn , nadj unferer langen 
ftreunbfdjaft, toenn idj ©ie langer über biefeu ®egen= 
ftanb ju Jjoren toünfdjte. Vergeben ©ie mir — serlaffen 
©ie midj jefct — geftatten ©ie, baß idj midj jurüdfjtelje ! " 

,,©ie ftanb auf, als n>enn ftc fortgeben tooöte. (£r 
faßte fte bei ber £anb unb führte fte ju bem ©tfc ju= 
rüdt, toon toeldjem ©ie aufgeftanben toar. 3efct tjpar er 
e8, toeldjer gitterte — meljr at« je jitterte, als er fie 
fo toenig belegt fal;. 

,,©ie finb fatt, 9)?arty! 3dj biu Sljnen jutoiber 
— ©ie Raffen midj ! " ftotterte er faft contmtffoifdj. 

„9iein, 3toljn, ©ie Ijaben Uuredjt. ©ie finb mir 
toeber fcerfjaßt, nodj jutoiber* unb ©ie triff en bieö. 
3m ©egentljett, idj Ijabe fciel Sichtung für ©ie, fotooljl 
Stjrettoegen felbft al« toegen Sfljrer gamitie," 

„gamilte ! Stdjtung ! £), ffllaxi), toäfyten ©ie bodj 
anbere 2Borte! können ©ie midj ntdjt fcou wärmeren 
©efüfyten — &on engeren 33anben tyredjen Ijßren? 
28oHen ©ie midj nidfyt beadjten, toenn idj fage, baß idj 
©ie liebe ? — toenn idj ©ie bitte , meine Siebe an ju= 
nehmen — unb ju ertoiebern ? " 
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,,<5« barf mcfyt [ein, 3oty\\ ©ie ju lieben, tme 
ein ©atte geliebt werben müßte — tt>ic eine grau He- 
ben foßte — ganjttd;, einjig, auSfcfytießtid), fo bafj fie 
$ater, ÜRutter unb aKe anberen S3anbe nur für jenen 
(Säten verließe — ba8 fann idf) nidfyt ! 3d) tottrbe eine 
elenbe llntoafyrljeit fpredjen, 3ofyn, feilte id) bie8 fagen, 

ferner jt nud), 3fynen bie« ju fagen, ©ir! ©« 
fdjmerjt mid) — aber e« ift beffer für un« 33etbe, bie 
gegenwärtige unb fcorübergefyeube Dual ju erleiben, 
n>eld)e aus ber getäufdjten (Srtoartung entf pringt, at« 
un« bem fortbaueroben Summer eines taugen geben« 
auSjufe&en, toeld)e« nur in Sforöübung toon galfd^eit 
serbracfyt derben fönnte! 3dj bin Sfynen banfbar für 
3fyre Siebe, Sofyn! §ür bie ©unft, mit toeldjer ©te 
mid) au«jeid)nen, aber id) fann 3fynen bie meinige nid)t 
geben. 3d) fann fie nicfyt ertotebern, toie ©ie e« fcon 
mir Muffen würben," 

, fiflaty, ©ie lieben einen Ruberen ! " 

,,3)a« weiß id) nid)t, 3ol)n! $)a« möd)te id; 
nid)t Riffen ! 3d) . bitte ©ie, baf$ ©ie ft<$ nid)t be* 
mitten, mir liefen ©ebanfen auf jujtoangen ! " 

,,©ie taufdjen ftdfy in 9iid)arb £urbi«, wenn ©ie 
beulen / baß er ©ie liebt, SJWart;. Qx üebt ©ie md)t; 
©ie fönnen feine Hoffnung auf il)n fefceu/' 

S)te gemeine, elenbe ©prad&e be« egoiftifdjen 3Äan= 
neö antwortete red)t gut bem ruhigen, ftitten Xone be« 
3äb<$en«, 

„Unb wenn t<fy Hoffnungen auf U)n ober auf 
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irgenb einen 2Äann gefegt fyätte, 3ofyu #urbi«, fo wür= 
fcen fic in bem 33ufen begraben werben, ber fie erjeugt, 
efye meine Sippen ober SJlitfe fie anberen £erjen af« 
ben meinigen befennten. 3cfy fyabe feine folgen ^offnun^ 
gen, von benen ©ie fprecfyen; unb fo watyr, als idj 
oor Sfyucn fiefye, fage idj Sfynen, baß idj nid^t« bafcon 
weiß, baß tcfy in meinem #erjeu ein verborgenem ®e- 
fü^t für 3fyren Sruber fyabe, von weldjem id> nacfy 
meiner jefeigen ©efmnung nidjt Wfinfdjen würbe, baß 
©ie e$ ljörten. 2)aß icfy immer mit 2BoI;(woßen auf 
iljn gebtieft l;abe, ift Wafyr, baß er naefy meinem 3)aftir= 
Ratten einige fefyr eble Sigenfdfjaften beftfct, ift ttid^t 
weniger watyr. 9?od^ mefyr, idj fage Stynen, mit 
©djmerj, mit bangem , tiefem ©djmerj fyabe id) feine 
Satte bemerft, als wir unS^ulefet trafen, unb feine 
(Sntfrembung von mir wafyrenb einer fo langen 
3i) würbe viel barnm geben, wüßte idj, wotyer bie« 
fommt 3ä) Würbe viel tfyun, baß eS anberS Würbe." 

„Unb boefy wiffen ©ie nid^t , 2Ä arty , baß ©ic tyn 
lieben?" 

„3dj Weiß eS mcfyt, 3oljn; unb wsan eS möglich 
ift, jefct ba8 Sewußtfein ju erlangen, fo würbe idj itte 
enbtidlj oorjiefyen, eS nidjt ju wiffen. (£S würbe mir 
ju nidfytS nüfeen, unb er — er fßmtte eS erfahren/' 

öS ift nicfyt nötfyig, länger bei biefem ©efpradfy ju 
verweilen, obwoljl bie quälerifdje ®emüib$art meinet 
33ruberS, bie baS, was er fprad), nod) in bie ©praefee, 
ber SJerftelfang cinfleibete, eS noefy eine 3eit lang f ort= 
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fefcte. (Sr machte üerge&tidje Singriffe auf il;re $eflig= 
feit unb als c« i$m bamit fe!?Ifd;lug, erging er ftd; in 
nicberer Sronie, bie boppeft niebrtg toar, ati fie toed^ 
felStoeife bie SÄaSfe ber £>emutlj unb ber Siek trug. 
2CfS er fie üerftefj, ftürjte fie in tyr £immtx, auf« 
Seußerfie erfcfyöpft ton einem Kampfe, in toeldjem fie 
He ganje ©tarfe tfjrer (Seele entfaltet Ijatte, unb jn>ar 
in ber bügelten SfufgaBe, feine ©effifyle 3U fcefampfen 
unb bie irrigen jurücf juljaften ; benn e8 toar fein^wedf, 
mit biefen in aller 9iul;e unb Untertofirfigfeit ju fpie- 
(en. 31)re Koranen bienten ifyc jur Srleidfyterung, als 
fie fld} allein fcefanb; aber biefe fonnte ein neue« 23e= 
©ugtfeht nidjt fcon il)rer ©eele Bannen, toeld)e« fid) ityr 
m bem SlugenMidfe an , too fie ftdj ton meinem 33ru= 
ber tretmte, getoaltfam aufgebrängt fyatte* ^Siebte fte 
nrirfiid) SRic^arb £urbi«?" 3>a« ftar biegrage, toeldje 
fie an ftd) feföft fteÖte. 3Bie freubig tofirbe id) in tie- 
fem Slugenblirfe auf ifyre $nttt>ort gelaunt tyafcen! 

< 

■ 
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Unterrebimg toar faum ju (Snbe, als mein 23ru= 
ber bie SBotynwtg be« 9Wäbd)enS verließ. (Sr I;atte 
feine S^ffung Beibehalten, toenigftenS hatte er bie Sei* 
benfdjaft Dtxtyfyt, toetd)e bie getaufdjte (Srtoartung in 
feinem Ämtern erregt hatte, biä er ganjtich außerhalb 
be$ ©eft<fyt8freife$ toar. 3)ann madjte er ben @efüh= 
len Suft, beren 33eft£ ich gar ttxd^t in ifym uermuthet 
^atte. $üx niebrig fytlt idj tf;n, für neibifdj metteidjt, 
aber ber SBoS^cit unb be8 f dränge nartigen §affe$ ^öttc 
id) i(;n nid^t ein etnjigeS 2Kat für toerbadjtig gehalten, 
(58 ^attc mir immer gefdjienen, xok eS aud) Ruberen 
gef (Lienen hatte, als toare er ju bid, um boshaft ju 
fein, unb ju eingenommen für ^Bequemlichkeit unb SRu^e, 
um fid) burdj irgenb eine fetytgefdjlagene Hoffnung grofe 
beunruhigen ju laffen. 2Bir fetten un« 9ttfe getäufd)t 
3U8 er ben ©chufc ber Sätber erregte, rafte er toie 
ein Bahnfmuiger, ®er Suthanfatl toctyrte jtuar nid)t 
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lange, aber fo tange et toaste, toar er fc^rccflid) unb 
jutefct erfdjityfenb. (fo'fdpwmg fid) fcom Uferte, fd;Ieu= 
berte ben 3 aum ^er einen ©tvaud), toarf ftcfy 
gtetdjgüftig auf ba8 ©ra$ unb gab beu bttterften ©e^ 
banfen 9iaum. <5r fyatte ftdj lange unb ofyne Stufljören 
gemüht unb feine 99?itye toax alte bergebüd) aufgett)eu= 
bet getoefen. @8 braute [einen gehäuften ©effifyfen 
feine Stnberung, ju bebenfen, baß er ftd) auf eine eljv- 
lofe Seife genutzt fyatte. 

$ber ptofclicfy ftanb er auf unb nafym feinen ©ifc 
im ©attel tmeber ein. ©eine ©ebanfen Ratten eine 
neue Südjtung genommen, ©eine Hoffnungen toaren 
toieber aufgelebt unb er fdjmiebete nun Pane, bereu 
Sfyarafter fogav nodj fd)Ied)ter toar als biejenigen, bie 
bem Sefer fdjon befannt ftub unb bie batb entoiefrft 
werben foflten. (£r fpornte fein 9ioft an unb ritt 
toütfyenb in ben SEßalb. £>iefer toar tief, bunfel unb 
sertoadjfen; aber er fannte bie ©egenb unb fein ^ferb 
toar ju feinem ©IM aud; mit ifyr bertraut. 3luf 9?e= 
bentoegen, bie bom 33iefy ober bon fpionirenben Negern 
fyerrüfyrten, tafte er burd) ben SBatb unb in &t\t bon 
ein ^Jaar ©tunben fam er au« bemfelben fyerauS unb 
auf einen ntetjr betretenen SBeg. (Sin 9£itt fcon nod) 
einer ©tunbe braute tljn über bie Plantage meine« 
33ater$ biuauS, bie ju bermeiben tljn ber Umtoeg burd; 
ben SBatb in ben ©taub gefegt Ijatte, unb er fam in 
bie unmittelbare 9tafye einer elenben §ütte, toeldje auf 
einem ab gef ^(offenen unb toüben ^(afee ftanb unb bie 

9* 
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man nur mit <2<fywierigfeit burd) bie ftcfy antyäufenbe 
£unfe%it fefyen fonnte. ©n fäwadjeg 8id)t friert 
burdj bie unregelmäßigen 33aumjlcimme, mit benen fie 
gebaut war, unb biente baju, wafyrenb e$ bieSBofynung 
anjeigte, bem 35eobad;ter eine nod> beutlidjere 3bee t>o\x 
ifyrem unfreunblidjen 2lu3fefyen beibringen. 

SSor biefer SBofynung, wenn es fo genannt werben 
fann, fyieft Sofyn £mrbi$ fein $ferb an. ®r ftieg ab 
unb nadjbem er juerfi baS Styer in ben ©Ratten hin- 
ter baS £au$ geführt fyatte, feierte er ju ber SCfyür an 
ber SSorbevfette jurücf, Köpfte leife an unb erhielt fo- 
fort Sintafj. 2)a8 3immer, * n »eld^cS er cingelaffen 
würbe, war ein Keines unb fo mit 9taud) angefüllt, 
bafj bie ©egenftänbe faum ju erfennen waren. (StwaS 
teilte« £ofj, baß bei feinem Eintritt in baS gener ge- 
worfen würbe, biente baju, tfyn ju erfjetten, wenn aud) 
ntdjt ityi ju jerftreuen, unb Sofyn fyrad) mit ben S3e- 
wofynern mit einem @rabe wn SSertraulicfyfeit, welker 
bewies, baß er ein alter S3efannter uon iljnen war. 
©ie waren alte 33efannte, ntdjt nur fcon ifym, fonbern 
audj t>on mir. 3>er ättann war ein ©dfyetm, ben id) 
erwifdjt fyatte, als er Äorn Don unferen gelbern ftafyl, 
unb ben idj, Ware nidjt 3ofyn gewefen, in golge beffen 
bejlraft fyaben würbe. wußte Wenig, was ber 
wafyre ©eweggrunb war, ber feine 3Serwenbung t>eran= 
tagte unb ifyn in ben SRuf eines Ij%ren ©rabeS t>on 
SWenfcfyfidfyfeit braute, als fid^ mit ber ©eredjtigfeit ober 
mit feinem wahren G^arafter oereinigen ließ. (SS war 
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ein btdfer ©djurfe mit fdjtoorjem 33art unb fctywarjeni 
@efu$t, fetten rein, feiten bei £age ftdjtbar, ein &er- 
briepd&er, mürrtfdjer, fdjwarjgefwnter ©djuft, ber feine 
Sfct fcon SebenSerWerb triefe, fccn wetdjer feine Stadj- 
bara gefugt fyätteft, atS bag er bie Sieger , wetd)e 
er auf feinen SSanberungert serWenbete , ju ©ntwen- 
bimgen fcon ©gentium verleitete. <Sr Wanberte beftanbig 
nadj ben ©tabten in ber ttmgegenb unb befynte, wie 
man fagte, feine ©treifereien juweifen bis nadj anberen 
au«, bie außerhalb beS Staate« tagen, ©eine Sftiffe 
unb ein räitbiger §unb, ber am geuer fdjltef nnb wie 
fein §err niemals bei £age fidjtbar war, Waren feine 
einzigen Segteiter, wenn er unterwegs war. $u ^wfc 
tyatte er eine grau unt> ein Sinb. 3>te grau fdjien 
tote er fcerbriejjlid; unb uiqitfrieben. £$re 33tidfe, wenn 
fte nid&t milbig waren, waren bunfel nnb brofyenb. 
Sie fyradj wenig, aber fetten umtüfc, nnb wie fefyr audfy 
tyr aujjerfidjeS Senefymen bem tyreS SDtanneS gtetdjen 
mochte, fo mag bod) ju tfyren (fünften gefagt werben, 
ba§ fte üott Statur entfdjieben fanfter nnb öcn S^a- 
rafter foWeit überfegen war, als e$ ber galt fein fonnte, 
ba fte ht fotd^cr 33erfifyruug lebte utib feine ©i)tnpa= 
tyien genoß außer benen , toeld)e fte in iljrem Sinbe 
unb üt ityrem SRanne fanb. 33iefleid)t war ifyr ©e- 
mäfij audj etwas ftarfer, ba eS offener unb weniger beug= 
fam als baS feinige War» ©ie war eine grau von be- 
badjtfamem unb gelaffenertt SBefen, fetten teibenfd)aft- 
lify aber immer beftrgt, tyt Sene^men unb Üjre äußere 
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©rfdjeimmg mit bev toofyt&ef aunteu Sßiebrtgleit ber 
Sage , in toetdjer fle leBte , in UeBereinßunmwtg ju 
Bringen* Sterin tag tljre Slugfyeit. 35ie Seilte in ber 
Umgegenb Bemitfeibeten fte / ba fte toeber fred) nodfy auf* 
bringftd) n>ar, unb butbeten aus Stüdfpdfyt für fte nnb 
für ifyr Ätnb mandfye Vergebungen fcon iljm, bie jjebem 
• Stnberen ^eiifd^nJjieBe jngejogen tyaBen toürben. SDaS 
S?inb, ein unglüdttidfyeS ©efdfyityf, ein SÖiabdtyen sott 
fünfeeljn Sauren, toar öon ©eBurt an ftumpffinnig, ©ie 
war IjüBfcfy, fefyr fyfiBfdj, nnb toenn jutoeiten ein gunfe 33er- 
ftänbnij? iljr Stuge erhellte, fo fd)ien fte tDtrÄid^ f^öm 
%btx ber ©etft fehlte fajl gänjlicfy. SDcr £empe( toax 
fdjön, aufregt nnb ehtlabenb, aBer ber ©ott tyatte nie= 
mats t>on feinem §eifigtl)um Söeftfc genommen, 

©enug! $u b * c f et toett *9 fcerfpredfyenben ^amtfie 
unb 5n biefem etenben Aufenthaltsorte fam 3otyn £ur- 
bi$ fpät in ber SRacfyt 35ie 33etool)ner toaren toadjfam 
nnb ber äftann feereit , auf ben Stnruf ju antworten. 
9lud(j bie ftrau toaste, toahrfdjeintid) in ftotge einer 
fäitgfl angenommenen ©etooljnfyeit , aber ba8 ftumpfc 
finnige 9Äabdjen f erlief auf einer ^ßritfd)e in einer ©fe 
be£ Limmers. 9C8-3o$n $nrbi« eintrat r erljoB fte 
ben Sopf unb Betrachtete tyn mit einem Sluöbrurfe fcoir 
£t>etfnaljme, toeldfren er nidjt ju Bewerfen fdjieri. .@r 
Büdfte j[ebod^ mit einer getmffen Neugier naä) ifyrem 
Sager ; Jebodj nur einen StugenBIitf . ©eine Sbtfmerf = 
famfeit n>ar nur auf tyren SSater gerietet 

„9hw, ^tdfett," fagte er mit fdjer$after 2)?ienc 
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6ei feinem Eintreten, „'mit gety'«? 2öie frefymbett 
bie SBelt fautjutage? S35ie fcefinben ©ie ftd>, 
2fö§ $idfeit? Unb 3ane, — fciegeK« mit 3ane?" 

„3d> fcefmbe midlj ptfyl, ©ir, i$ fcfinbe mid) 
ganj toofyl, 5D?r. Sotyn," toar bie rafdje Sfatoort ber 
armen 33löbfutnigen in ber (£<fe, aon toridjer Seber 
glaubte, fte fölief. SDie 2(nttoorten ^iefett'« unb feiner 
grau erfolgten uicfyt fo f d^nelt* 35ie be« erftcren toar 
etoa« fcerbriejjlicfy, bie ber grau tangfam. (Sin furje«, 
gelungene« ©efyradfy erfolgte bei ber ©efettfctyaft, in 
»eifern 3ofyn mit unenblicfy guter Sanne fprad&. 6« 
festen , al« Beamtete er bie Äälte feine« SEBtrt^e« nnb 
feiner SBtrfyirt nicfyt, nnb alle ©puren feine« vorigen 
3orne« toaren gaujKdj an« feiner ©timme nnb an« 
feinem ©efidjte öerfdjtounben. ©eine einjige Sl&ftcfyt 
fd^ien jefct, bie, toeldje er auffudjte, gfinftig juftimmen, 
nnb ein reidjer Sftamt bebarf nidjt lange 3^ um 
ben Ernten unb fiebrigeren umjufthnmen. 3n furjer 
£eit ^atte Qcfyn bie ©enugtfyuung, bie aßhrtfyin täfeln 
ju feiern unb t>on ben Sippen ^idfetf« ein miirrifdje« 
©eladjter ju fyören, toelcfye« bie SBieberfe^r ber guten 
Samte anzeigte» Die öorläuftge ©d&toiertgfett fear &or= 
. über; ber ©aft mad^te $icfett ein &tityn, alt feine 
grau ü)nen ben 9tödtet jubreljte, f d^ritt ju ber Xffiix 
unb f agte ber lefcteren gute Siad^t. 3)a« bUJbfumige 
Sftabdjen ertyob ftdfr IfoHb in tyrem 33ett unb antwortete 
für tyre 2Kutter. 

„@ute 9ia<$t, SKr. 3o$n, gute Wtfy, 2Hr, 3o^u." 
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$itfett folgte £urbt« na$ ber Styür unb bieSöeU 
ben gingen jufammen tyinau& SBalb ber&arg fte bie 
btcfyte 3)edfe be8 nafyen äöalbe« unb Qofya £>urbtö, 
midjzx vorausgegangen toar, breite ffcty nnt unb fietttc 
fidfy feinem ©efäljrten gegenüber. 

„Sftun, @quire," fagte ffidfett mit pfiJfcfidjer JBer* 
traulidjfeit, „idf; felje, 3Ijr fyabt Ärbeit für midj. Um 
roaS für ein lUrfjeü fyanbelt e$ ftdfy §eute Sßadjt?" 

f ^r.^aBt «cd^t 3d> Ijabe Arbeit für <£\i$, 
unb Unl;eil. SBottt 3$r eS?" 

„2Benn e« mir anfleht 3tyr mißt, bafc idj> nicfyt 
fefyr bebenftid) bin. Sagt mid) bie 2lrt be? Sirbeit työren 
unb bann bie Söejafyfong, toelcfye id) für bie 23ef orgung 
ermatten foß, efye id) antworte." 

„SRidjarb $urbi3 ge^t morgen ju ber „Station"," 
fagte 3toljn mit einem leiferen £one ber ©timme. 

„9fun, iäf »emutye, 3fyr feib froty, tyn los ju 
werben. Er iß @udj nun uidjt me$r im SBege. 3d) 
tofinfcfyte, baf$ i$ gewiß fein tönnte, er wäre aud) mir 
ntdjt meljr im Stege." 

„3fyr fonnt e« getoij? madjfen." 
„2Bie?" 

„35e«tt>egen fein i$ gefommen. (Sr gefyt ju ber 
„Nation" auf irgenb eine Oagb »Uber @8nfe, nidjt 
toeil er ju gelje* wfinfdjt > fonbern toeit er benft , bog 
2ftarty (Safterbty in mid) verliebt ift." 

„<So; bie ©acfye wirft; nicfyt?" 
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„3a, aber nidjt für mid), obtooljl fie gegen tyn 
mag. ift mir gegittert, ju bamrfen, ba^ fie 
einanber falfd) »erflehen, aber eö ift mit tticfyt geglfidEt, 
fte ju überjeugen, baf? ic§ bie einjig paffenbe $erfou 
für fie bin* Qf)t fennt meüie ©cftt^te in biefer 33e* 
3te$ung , eä ift genug , baß fie meinen Slutrag avtfc 

„IKun, n>a« tooflt 3fyr benn tl;un ? " 

„SDa8 verbriefst mify ©ie fdjlagt ntidj) einfad? 
au8, toeil fie ifyn fcorjietyt 

„$(bet 3fyr faflt, baf} fte feine Hoffnung auf ifyn 
tyat ©te benft, er ließt eine Rubere." 

„3a ! «ber ba« ma<$t fie bod^ mcfyt g&ijücb ^off= 
nungSloS. Öffnung ift ein 3)ing, baß fidj uidjt fo 
leidet sernidjten .lijjt; unb wenn grauen lieben, fo 
Rängen fie ftdfy an ben ©egenflanb iljrer Siebe, fe!6ft 
toenn fie ifyn in ben Strmen einer Slnberen erblidfen. 
2>te Siebe lebt fcofcbem fort, ob&o^r fie bie ©cfylau* 
Ijeit fyaben, es ju aerbergeu. ättarij Safierbty toftrbe 
bie Hoffnung nid^t aufgeben, Siidjarb #itrbt$ ju be~ 
ft{>en, folange fie ityre 33Ucfe auf tyn rieten fönnte; 
unb fte frob »eibe rebig/' 

„3fyr tyabt metteicfyt 8icc^tj unb bodty, n>enn 
Äid^arb ju ber „Slation^ eitt, fo toirb fie tyn au8 ben 
Singen verlieren, unb batra — " 

„2Öirb er nid)t jurüdff efyren ? " ertoieberte ber 
Sfobere ftarr unb fbißec ,,3£er foll tyn obsten? 
£>a« ^ßoergnüge», »eldje* tytf jc^t forttreibt, nrirb 
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tytt aud^ wieber jurüdfbriugen. (£r ge^t, Wett er 
glaubt, ba{? fte mit mir fcerlobt ifl (£r wirb jurfidfc 
fotnmen, weü er bar an jweifett <§r wirb nid^t fdjla* 
fen, bis er unfern Setrug auSflnbig gemalt l)at 
wirb eine 33erfianbigung jWifdjen tljnen ftattfutben, — 









o 





bet gewefen, fo Ijätte er e§ fdfyon Dörfer entbedft — 
unb bann würben aKe meine Stnftrengungen fcergeblid) 
gewefen fem. 3)ann Wirb bie Steide an mir fein, 
unter bie (£fyoctaW'8 ju ge(;en/' 

„SBoljt — aber, ©quire, Wäfyrenb er Weg unb 
aus ben Slugen ift, fönnt 3fyr fte nidjt jum £eiratf;eu 
bringen unb ber ©a<fye ein (Snbe mad&en?" fagte 
^iefett 

„Sftify letdjt; unb wenn idj e« Knute, Wa8 Würbe 
mit 1 9 Reifen? ® erliebt,- wie fte in tyn ifi, würbe idj 
fte nur für ifyn Ijeiratfyen. , ©eine $aub würbe in mei* 
ner ©Rüffel fein, unb id^ würbe, eine (Srnte nur $u 
feinem SBortfyetf fdjirmeu. Sieht, nein, ba$ würbe auefy 
nidjt« nüfceu. fage (Sud), wo biefe grauen ein- 
mal einen SWann lieben, ba tft e$ un&ermeibltcfy, baj$ fte 
iljn feljen, fte müffen eine ©elegenljeit fyaben, mit i^m 
jufammen ju fein, obwofyt fte gefefcüd): mit einem 9tu= 
bereu serbunben finb. 3d> würbe ntdjt rufyig in tyren 
Sinnen fdjtafen, ba id) nidjt im ©taube fem würbe, jtt 
beuten, baß idj fte allein befajje, 

„Sftun, ba8 nenne xä) son einer gewaltig eiferfüdj- 
tigen ©emüt^befd^affen^eit fein, ©quire, 3% bin 



Digitized by Google 



13,9 

fiberjeugt, baß 3Ü?r mit (Surer 2»einung über 9Wiß SD?art> 
Unrecht $abt 3d> glaube nic^t, baß fte ba8 SBeib ift, 
um auf fotdje SBcifc Unre<f;t ju ttyun. ©te ijt ein madjttg 
fdjime« 3»äb$en, ftc ifi fo befd&eiben uub gut geftttet 
unb fyat fo mel öon einer Dame au fid). 3dl) fürchte 
midi) immer, fte anjufefyen, toenn icfy mit il)r fyredje, 
unb fte trägt ftd) fo §o<$, baß idj überjeugt bin, toenn 
ein 2ftann tljr irgenb etoaS Umreite« fagen tooöte, fö 
tofirbe er e8 nid&t fagen tSmm, toenn er fte anbßcfte 
unb ifyren SBIirf fatyk 

„3a, ba8 ifi tyr Söfitf für (gud), ^iefett, unb für 
midj üietteidfyt ; laßt jle aber auf Sttdjavb £>urbi8 bliefen 
unb feinem Singe begegnen, fo änbert fid) ba$ 3Ju8fef;en 
fd^tteH genug, ©te lj>at leinen fioljen S3Kcf für tyn, 
feine fafte, gemeffene, befe^enbe ©timme. £) neinl 
Dann ift bie Steide an üjr, ju jittern uub gebrochen 
mit niebergefdfylagenen Slugen ju fyredjen; bann ifi bie 
Steide an it;r, bie 9Wad>t eine« Ruberen ju füllen unb 
if^re eigene ju oergeffeu; eingeflüstert ju toerben, an- 
statt etnjufdjüd^tern; fetbfi ju fürdjten, anfiatt tym 
iene gurdjt einjuflflßeu , bie fte un8 S3eiben einflößen 
fann." 

„3dj redete, er liebt fte audj, ©qutre, gevabe fo 
feljr, toenn nicfyt noefy meljr al« 3fyr; benn fagt, toeä 
Sfjt toottt, man fann mdjt behaupten, baß föidjarb 
§urbi« fte nid&t liebt 3d> fyabe tyn oft beöbadjtet, 
fcenn er mit tyr jufammen toar, unb toenn er nidjt 
glaubte, baß demanb auf tyn fityc, — unb ba« t»ar 
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nod) baju ju einer $eit, too tdjj feinen ©ruufr fyettte, 
nur irgenb einen Änodjen in feiner $aut ju lieben, ■ — 
unb idj faf) genug, um mit @etotf$eit ju erfeimen, 
bog er eine to)irflid)e, ernfttidje Siebe für fle fünfte/' 

„ Dafcott tootlen tuir jefet nidjt toeiter reben," f agte 
3ofyn £urbt8 falt, als ob itym ber SEon ber Siebe feines 
SBegteiter« ntcfyt gauj gefiele, „$abt 3fjr ifyn jefct lieber, 
Sen <ßi<fett? 3ji er jefet ni^t metyr berfetbe 3»amt für 
(iwfy , ber er immer getoefen ift ? SEBiirbe er (Sud) md)t 
au8 bemSanbe toerjagen, toemt er fönnte? $at er xiüfyt 
ocrfudjt, bieg ju tijun? Unb mer toax e8, ber jtri= 
fdjen Sudj unb beut ^ettfdjenpfal;! ftonb, als er an 
ber ®pifce ber Regulatoren ber ©raffc^aft (Sudj bafyüt 
fd^Ie^^en foffen »ollfe, toeilö^t baSSornfyauS befiofyfen 
unb SSautmooHe fcon ben SRegern gefauft gartet? £abt 
3i)t SffieS bieS fcergeffen, 23en ptfett? Unb ift @u<$ 
9iid;arb £urbi8 lieber, toenn 31jr (Sud) baran erinnert^ 



* 









gefaffen l;at, unb bäfc er meine* SBijfenS (Sudj nod? 
t>or einem SKonate mit ber $ferbepettfc$e bebroljte, 
toemt er (Sud) in ber Sßalje ber <ßlautage fyerumfiretfenb 
fanbe?" 

„3a, idj tyore (Sud)," fagte ,bet SÄamt, »atyrenb 
bicfer ©djtoeifc auf feiner ©ttrn fianb, als er ber 2fof- 
jäJjIuttg ber (grergniffe jufyorte, bei benen er in groger 
©efotyr gefiauben ^atte — „id; ^ore Sud), 3fo^n $urbi$ ; 
SCtteS, toaS $f)t fagt, ift. toafo aber 3^r fagt nidjt bte 
ganje SDa^r^ett ^rtet 3$r, toaS id) ju Ri^arb 
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tyx, tt>a« idj ju mir felfcfl fagte unb in meinem eigenen 
£>erjen fd^oor, a(« er midj ju bem ^eitfd&enpfafyt 
tyUpptn laffen ttoffte, &on toe(cfyem 3fyr midj errettet 
$abt?" 

„9*ein; tpaS faßtet 3fyr? toaö fätoort 3tyr?" 
f „3rt?w eine $uge( burd^ ben Äopf ju jagen, u>enn 
er utid) nur mit feinem Singer berührte, imb bafj 3fyr 
tyn errettetet, inbem Styr midj errettetet; fo fieser toürbe 
id) tyn erhoffen Ijaben, hätten mid> bie Regulatoren 
an ben SBaum gebunben unb nur (£ine Sftutfye gegen 
midj augetoenbet." 

„3>amt toar id) ein SRarr, baß id) (Sud) rettete, 
$tdktt — bag ift «He*. $Stte id> getoufct, bafj 3tyr 
Sure eigenen kämpfe fo gut auSfedjten fönnt, fo fyatte 
idj ifyn uidjt abgehalten. @« t^ut mir nidjt (eib, 33en, 
bag tdj @ucfy &ou ber ?ßettfdje errettet fyabe; aber, bei 
©ott, e$ tfyut mir in ber Seele leib, baf? tdj tfyn *>om 
Grfdfyteften errettet fyabe!" 

„(5$ tfyut mir nidjt leib," fagte ber Slnbere. 
Siafjt 9tid>arb JpurbiS leben. 3$ toünfd&e iljm ni#t0 
33öfe3. 3ty förotte tfyn fogar leiben; benn, fyof mtd) 
ber % — , er tyat (SttoaS an ftdj, ba« id) immer gern 
an einem SKanne fefye, unb toenn er midj nur in 9tufye 
(äffen toottfe — " 

„(Sr toirb (£u<fy nityt in föufye (äffen, 25en $icfett. 
@r fann (Sud? nidjt in SKufye (äffen, toenn 3tyr (£u(fy 
bie (Sadbe überlegt. Sr fommt juröcf &on ber „Nation", 
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wtb 9Warty (Safterty ift nodfy unberfyeiratfyet 2Ba$ 
bann? — eine 33erftanbigung finbet jvmfdjen ifynen 
ftatt. ©ie ftnben bic SBafyrfyeit Ijerau« ; fie fhtben 
totcKcidjt, baß 3fyr SÄarty ben 33rief jufpieltet, toetdjer 
üjr &on bem, roa« SRidjarb in Soofauba tljat, erjagte; 
baß 3fyr mein Slgent getoefen fetb, um ben 3^>if* V*** 
fc^ett tynen ju erregen* SÄeljr at« ba8, fte fyeiratfyeu 
ftdfy mtb SKarty bringt feine %xa\i nad) §aufe, um Bei 
bem alten 2Äanne ju tonnen, tos er, toenn er ba« 
ttyut, öofle Autorität genießen wirb. (Glaubt tyx, baß 
id), toenn jene $eit lommt, in ber ©egenb bleiben 
toerbe? Umnöglid). (S$ toirb ebenfo unmögtid) für 
mid) fein , l;ier ju bleiben , at8 fär (Sud). 2Ber tmrb 
(Sucfy &on bem Äugenbtidfe an, \oo idj> fortgebe, be= 
fepfeen? Slidjarb ttirb (Sud) au« ber ©egenb toer^ 
treiben; er Ijat gefdjtooren, e8 ju tfyun, unb to>ir fennen 
ifyn Söeibe $u gut, um nidjt ju toiffeu, baß, toenn er 
einmal bie SÖiadjt erhält, ba3 ju tl;un, n>a$ er fdjtoßrt, 
er aud) nidjt jögem toirb, fte anjutoenben. (Sr n>irb 
6ud) nad) bem 9fab-9ifoer jagen, fo getoiß als 3fyr ein 
lebenbiger 9Kann feib." 

„Saßt bie &tit fommen," fagte ber Rubere büjler, 
„laßt bie $eit fommen. 2Barum fpred&t 3fyr iefct mit 
mir üon biefer Angelegenheit, ©quire?" 

„3l;r feib falt unb ftumtf, 33en $icf ett, — 3fyr 
werbet alt," fagte 3otyn £urbi$ mit einer getotffen 
©djärfe. „©predje id) nidfyt fcou anberen fingen mit 
(Sud^? £ört O^r nify, baß fid> 3itd^arb £urbi« mor-- 
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gen auf ben 393eg 51t ber „Nation" begiebt? 3$ t)aU- 
@ud> gejeigt, baß feine Slbwefenfyeit un8 öeiben jum 
»Ortzeit gereift, baß feine ftütffefc un« beiberfett« 
nadjtfyeitig ift. SBarum feilte er juriitffefyren ? (Die 
©auner fönnen il;m bie Äefyle abfdjneiben unb bie frier 
gerifdjen (£fyoctaW8 tonnen xljn in Ujren SBölbern meber= 
fließen, unb e8 tofacb besfyatb feiner Wäger, Wofyt aber 
werben wir 33eibe um fo beffer baran fein." 

„9hm, laßt fie, bann werben wir ifyn auf eine 
glüdü^e 2Beife io8," jagte Sßitfctt 

,,©anj beftimmt, laßt fie/' fagte ber SCnbere un- 
gebutbtg; „öfter angenommen, fie tljun e$ nidjt, S3en? 
Sollten wir Üjnen nidjt eine 33otf(fyaft fenben unb ifynen 
jagen laffen, baß fte un8 einen SDtenft unb ©ef allen 
erweifen, wenn fie eö tljun? SDaß fie un« bon einem 
laftigen geinbe befreien unb baß fie bofle (Srtaubniß 
fyaben, iljn, fobalb fie wollen, au« bem Seben ju be= 
fßrbem ? " 

„9tun, um bie SBafyrljeit ju fagen, ©quire 3ol)n," 
fagte '»ßidfett, ,,td) fetye nicfyt, worauf 3fyr loSfteucrt ? " 

,,®a« tyeißt, 3tyr wollt e« niä>t fefyen, 33en," axiU 
»ortete ber Rubere fdjuetl ; „fyört einmal ju. 3fyr feib 
mit mir einberftanben , baß un« fein geringer ÜDienft 
erwiefen wirb, wenn bie ©auner ober bie (£fyoctato« 
3ttd)arb $urbi« eine Äuget bur# bie 9ttppen jagen; es 
wirb ba« efyer ein 93ortfyeil al« ein ©djabe für un« 
fein." 

„®ut." 
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„$lber neljmt an, fie benfen, baß eö ifynen feinen 
$ortfyeit bringt; f ollen wir unfereS SJort^cil« fcerfaftig 
gefyen, weil fie fidfy fet6ftfüdfytig jeigen? ©oll 9tid)arb 
§urbi« bie (£$octaws überleben unb nad; £aufe Kommen, 
um urt« $u betätigen? 53ebenft ba«, 23en tyidttt, tote 
tfyöridjt Ware e«, ba3 ju bulben! SBarum foKen wa- 
bern SRetfenben nicfyt eilig Öemanben nadjfenben, ber bie 
©auner ober bie ©Ijoctaws über unferen fteinb belehrt, 
— ber tynen jeigt, wie laflig er ift, — wie er eine 
tyübfdje ©umme ©clbeö in [einem ©attelgepad bei 
fity fü^rt? 2öie leicht ift e$ für fie, einen taftigen 
9teifenben anjufyalten, ber @elb in feinem gefleifen 
$at? @S ift möglich, bafe ein foldjer 33ote ba8 ©e= 
fd)äft felbft toerridjten fömtte, in Sßücfficfyt auf ben SSor- 
tfyetl unb auf baS @elb; aber wie foUten wir ober 
trgenb Semanb wiffen, baf? e$ *>on itym üerricfytet wor= 
ben ift? 2luf bie (S^octawö, 23en, — wirb ber £abel 
unb wirb ber 33ortljeiI jufaüen unb unferem 33oten, 
wenn er wiü, ba$ ®etb." 

fcerftelje ©ud) jefct, ©quire," fagte Sßitfett. 

,,3d) wußte, baß 3tyr mid) loerftefyen würbet/' er= 
wieberte 3ol)n #urbis, „unb idj wunbere mid) nur, 
ba§ 3fyr mid) fcorfyer nid)t fdjneHer fcerftanben I;abt 
$ört mid) an, 33en, icfy Ijabe ein *ßaar £unbert £>oB(ar3 
übrig, — fie ftefyen (Sud) ju 3)ienften. 9?el;mt morgen 
ein <Pfcrb unb folgt ber ©pur öon 9üd^arb £urbi£ 
md) ber „9f atton" ; er ift ©uer geinb unb ber meinige. 
(Sr ift borten gegangen, um Sänbereien ju fudjen. 
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©ebt tym fo fciel, als er bebarf. @ei$3 ftuß Sanb 
n>irb aßen feinen Stödten genügen , toenn (Suere Stifle 
je&t nod& fo fidler trifft toie &or einem 3atyre." 

2)er Üftann falj mit Surd^t um ftc§, efye er ant- 
wortete. 2113 er bie« t^at, fan! feine ©timme 31t einem 
betferen ©cftüflcr fyerab, beffen einjelne ©tjlben faura 
)\i unterfdfyeiben toaren. 

„3dj toitt e« tljun," fagte er, inbem er bie #anb 
feine« falten unb feigen SBerfftfyrer« ergriff, „id; toiö 
tljun, — e« foll gettyan »erben; aber, bei @ott, 
©quire, itfy möchte e« lieber ttyun, toenn icfy feine ^ßeitfd^e 
Ijeife auf meinem 9tfidfen füllte unb feine jornigen 
Jlüdje laut in mein Dljr tonten/' 

„Xfyut tä, toie 3tyr tooKt, 33en; aber tyut e* 
nur. 2)ie Sfyoctato« ftnb ein graufame« unb t>errätfye- 
rifAe« SBotf unb biefe ü»ifriffi^U@auner finb eben fo 
fdjfou. 3fyre ÜÄorbt^aten fuib ettoa« fefyr @ett>o^nK(^e*. 
6« toar feljjr unflug fcon Süd^arb, in biefer 3ttt ju 
reifen; aber toemt er utnfommt, fo fyat er e8 Sfiemanbem 
al« ftdj fetbft jujufd&reiben." 

©ie trennten ft$. 2)er ^ölttf^c $alt mar abge-; 
jdjtoffen unb in ba$ ©ebacfytnij} ber Seiben aufgejeiefy- 
net. <£r fyatte nur bie böfen 9WSd^te ju 3 eM 8 en > ^ 
ju bem fyötttfdjen ^ßlan angetrieben Ratten. . j 
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^icfett ju feiner £ütte jurüd fefyrte , nacfybem er 
3oI)tt £urbi« öertaffen tyitte, rebete ifyn feine grau 
pttyliä) folgenberotaßen an: — 

„©iefy SDidj öor, 23en, 3oljn £urbi« fommt fyeute 
2lbenb wegen nidjtS @utem. -3$ fefye e« an bem Sädjefa, 
ba« er f)at 3dj toeig, e$ liegt Unzeit in feinem 2tuge. 
©r ladjt, aber er fieljt einen nidjt an, wenn er lacfyt; 
es ifi fein aufrichtiges Sadjen, ate ob e$ öom £erjen 
fame unb er ftcfy nid)t fürebtete, 2flle$ in feinem $erjen 
befannt Werben ju laffen. Sr ijt ein fdjledjter SÄann, 
33en, was anbere Seute audj beulen mögen, unb obwohl 
er 35ir ein ober jwei 9Wat geholfen fyat, fo fyatte idj es 
bod) burdjau« nic^t für gewig, bafj er beSWegeu 3)ein 
greunb ift (Sr will 2>idj nur benufcen, unb wenn 
35u iljn ju weit ge^en lagt, 33en, merfe wofyl auf meine 
Sorte, fo wirb er 2)id) eine« Sage« in einer stemme 
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jtfcen raffen, bic fcfyUmmer ift ati irgenb eine ton beuen, 
au« weiter er 2)ir geholfen fyat." 

„<ßfui, SSetft, wie 3)u föwafeeft! X\x I;aft einen 
Biberwitten gegen 3ofyn £urbi8 nnb ba« ift gegen alle 
Vernunft. Du fcergißt, wie er midj &or feinem SBru= 
ber gerettet Ijat." 

„Stein, td) aergeffe e$ nid)t, S5en. £r tfyat nidjts 
toeiter, afe jeber SWann getfyan Ijaben würbe, bewein 
$)ufcenb im Segriff fafy, einen ßtnjigen mit §üßen ju 
treten, ßr rettete 2)idj, baö iß watyr, aber er tyat 
$>idj bafür jagten laffen. @r tyat £>id) baffir lange 
genug für ftd) arbeiten laffen, Ijocfy unb niebrig. Sr 
friefte eine fdjmufeige 3trt ©piel, braute 33riefe, um 
fic ben Seuten in ben 2Beg ju werfen , man weiß nid;t 
tooju, unb fagte SDir, wa8 5Du ben Seuten in« £>l)r 
fttftern fottteft, wo 3)u nicfyt immer fidler Warft, bie 
Ba^eit ju fpredjen, wenn 5Du eS ttyateft. »er* 
geffe nidjt, 23en, baß er 2)ir gebleut tyat, aber 
\ä} Weiß auefy, baß 2>u il)m baffir Sag unb 9?ad;t 
bienft. UeberbteS, S3en, t;at er für SMcfy getrau, was 
ein ©entleman bereitwillig für einen Sfoberen tifixvi 
würbe, td} weiß aber nicfyt gewiß, ob ba$, Wa3 er Txä) 
für ftd) ttyun laßt, nidjt ©djurfenarbeit ifi." 

„©tili!" fagte ^iefett Pfiernb, „2)u fäwafceft ju 
(out ©djlaft Saue?" 

Die no<fy Wad)e Slöbftnnige tyatte in i(;rer ©cfyw8d;e 
jene ©cfyfaufyeit, Welche immer nodj auf einen ©egeu- 
flanb gerietet ift. ©ie fdjtoß bie 3lugeu unb uafym 
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ben Hnfcfyein eine« aKenfdjeu an, ber ganj in Setoußt- 
loftgteit fcerfunfen ift 

„3a, fie fölaft; aber tt>a« fdjabet'«, toenn fic und 
tjört? ©ie ifSt unfer Äinb, obgleich fein ffoge«, unb 
e« toare fdjlimm, toenn n>ir un« nid^t getrauen bürften, 
vor tljr ju fprecfyen," fagte bie 9Äutter, 

„W>tx e» giebt ©to>a«, S3etft; , tooöon toir burd}= 
au« nid)t t>or trgenb 3emanbem fpredjen foüten." 

^effe , ba« ©efdjaft be« 3otyn £urbt« iß 
nidjt t>on folget 23ef<$affenl)eit, 93en 'ißitfett," toanbte 
fte fänett ein» 

„216er ttenn eS nun fo ift?" ertoieberte er. 

„9hm bann, 33en, foflteft S)u nidjt« bamit ju 
fyun fyaben, benn 35u auf ba«, toa« idj Dir fage, 
fyoren toittft Ootyn £urbi« toirb 2)i(fy in« Unglücf 
bringen, (St* ifl ein fälecfyter fDtantL" 

„2Bie, n>eit er mir au« bem Ungltttf geholfen 

„Stein, n>eit *r feinen SBruber fo fyaftt toie er e« 
tljut, fein eigene« 33tut, toie idj fagen fann, ba« Äinb, 
toetetye« mit iljm an berfelben ©ruft gefäugt l)at, unb 
ü>a« nodj fdj(ed)ter ifi, toetl er ben SWann fürchtet # ben 
er fytfjt 9?un, icfy behaupte, bajj ber |>afj fdj(ed)t genug 
ift unb ju ni$t« ©utem führen muß; -aber toenn ber, 
welker fyaßt, ein gcigtiitg ift, bann ift nicfyt« ju f(fy(e(fyt, 
n>a« er nidjt tljate, fcorauSgefefct, baß er fidj fern fcou 
©efaljr galten fann, n>enn er e« tfyut @r ift ber 
üPfann baju, bie Sunte anjujünben unb &pv bem 
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SttaÖc fortjulaufen. <Sr wirb Dtcfy af« 2unte geBrau= 
c^en uttb Deine ffvxQtc nehmen, um fte anaujünben, 
Uttb bann gerfengefo geBen unb Didfy ber ganjen 
fa^r üBertaffen." 

,/Pfui, 33etfo, Du fcfywafeefi tute ein 2BeiB unb 
wie ein $tnb," fagte, ^tefett, inbem er in feiner ÜWiene 
eine ftaffung unb ©lei^güttigfeit affectirte, bie er burefc 
au« ni<$t fünfte. 

„Da« tfyue idj, Söen"; unb Wenn Du betn @e^ 
{cfywiifc eine« SßeiBe« jutyören wiflft, fo würbe e« ttug 
fein. (S« würbe Did) früher mand&mal gerettet fyaBen 
unb e« tann jefct t>iel baju Beitragen, Di(§ ju retten. 
SÖarum fofftejl Du irgenb ein ©efd&äft t>erri($ten, mU 
d|e8 Du mir anjutrauen SDidj fdfyeueft. @« muf? etwa« 
Unredjte« baBei fein; idlj bin baöon fiBerjeugt, unb e« tonn 
au* fein Keine« Unrety fein, ba Du Did) fdjeuefl, e« 
mir- ju fagen. 2BaS feilte ber reiche ©qutre $urbi« 
&on S3en <ßidett, beut ©quatter, wollen? SBarum 
foüte er fyterljer fommen unb mit Dir unb mir unb 
biefem armen Sfinbe in frönen SBorten fdjwafcen; unb 
toa« fönnen wir, arm unbniebrig unb fcerfyafjt, wie wir 
Bei Sebermann finb, wa« fiJnnen wir für einen fo gro- 
6m 9Wann, wie er ifi, tfyun?* 7 3dj fage Dir, 53en 
^tefett, er Brauet Di<$ ju einer fdfjmufctgen 3trBeit, bie 
er au« <5d)am unb gurd)t felBft nidtyt ttyun mag. Da« 
i(F« unb ba« ift nicfyt ju täugnen. Sfhm, warum fottft 
Du ferne fdjmufeige Arbeit t^un? <£r ift mel Beffernm 
©taube, jie felBft ju ttyun, er ift rei<$ genug, um faft 

• 



Digitized by Google 



150 



Witt, toa« tym Miefct, ju tfym; unb Du, $icfett 
35u Bift ju arm, um fetöft ba$ jn tfyun, toaS ftdj 
jiemt. 3)iefe retten Seute fragen, toaS für ein 9?ed^t 
ein armer SJlamx fyat , gut unb retfytfdjaffen ju fein, fic 
erwarten, bag er ein 33öfetoid)t ift" 

„SBoljl," fagte ber Slnbere mürrifd), „bann foßten 
xoix e« fein, n>enn man tynen nur batitit einen ©efatten 
ertoeift." 

„•Wein, 33en ^tefett , " toir foßten ifynen fdjtoerfid; 
in irgenb einer Seife einen ©efaßett erjeigen, afcer 
mögen toix U;nen nun gefaflig fein hotten ober ni(fyt, 
meine SDfeinung ift, baß toir un« auf ganj *>erfd)iebenen 
2öegen t>on ifynen Ratten foßten. 2Bemt toir ju niebrig 
unb arm ftnb, als bag fie uns fefyen fßmtteu , ot;ne bie 
•Jiafe ju rümpfen, fo lag un« ©orge tragen, bag fcrir 
fie niemals fefyen, tag un8 ©efcraudj ton unferen 9lugen 
madjen, um einen anberen SBeg al« ben irrigen einju= 
fdjtagen, S$ giefct immer jtoetSBege in ber 3©elt, ber 
eine ift ein groger 2Beg für bie großen Seute, lag fte 
barauf gelten unb un$ fern bafcon galten, ber anbere ift 
ein Keiner für bie Keinen Seute, lag und an bem fcfl= 
Ratten unb nicfyt baran rütteln, ©8 ift ba8 UngtüdE 
ber armen Seute, bag "fie fid) immer auf bem unrechten 
SBege fyerumtretfcen, inbem fie »erfud)eu, ftdj 3U beut 
Umfange be$ ©rogen aufsuMafyen unb fid) baburdfy f clbft 
erniebrigen. Sein Sßunber, bag bie SRctd^en foldje Seilte 
t>evadjten. 3dj meiste fie felfcft, o&toofyl id), ®ott 
toeig e$, eine ber ärmften Bin/' 
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,,3d) bin Seiner, ber futy auf großen Segen her- 
umtreibt," fagte 'ißidfett. 

„9iein ! tCber warum fommen grofee Seute fcon 
tyrem 2Bege auf ben Peinigen, 33en <ßi<fett? 3$ mü 
Dir'« fagen. SBeil fle benfen, fte fSnnen SDidfy erfau* 
fen, jeben SBeg ju geljen, fei er gro§ ober Kein, Ijodj 
ober niebrig, rem ober f<fymufeig. 3otyn £urbt« fpridjt 
in feinem inneren : bin reid;, ^Jirfett ifl arm, id) 
famt mit meinem Sleidfytfyum feine Strmuty erlaufen, fo 
bajj er ben SBeg für midfy reinigt, tto er fdjmufcig ift. 
SP« nic&t fo, Söen pdett?" 

£)ie f Warfen, grauen Slugen ber grau richteten 
ftd) mit einem burdjbrtngenben SBftde auf ityn, al« fie 
biefe Sßorte fpradj, toeldje feine ©eele bis in« Snnerfle 
ju burcfyforfcfyen f dienen, ^tcfett fcfyfag fcor iljrem 
©tarrbftdf bie Slugen nieber. 

• „SBetfy , 2>u feift eine $at6e £e£e ," rief er au« 
unb bemühte fidty, fpaj$aft ju fein, toaS it;m aber nidjt 
gelang, 

,,3d() toußte, bafc e« fo ettoa« toar, Söen ^ßicfett. 
Sofyn £urbi« tottrbe 2)tdj nie auffudjen, toenn er nidfyt 
fdjmufctge Arbeit bei ber $anb Ijätte. SKun, toorin be= 
fte^t bie Strbeit, S3en ^idtett?" 

„DaS ijl fein ©e^eimnifc, Setfy, unb S)u tteijjt, 
i$ fann Dir ntdfjt fagen, toa8 nur einen Ruberen unb 
md)t un8 angebt/' 

„®$ getyt 2>i<$ an; e8 ift aucty Dein ©e^eimnig, 
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Seit ^idett — eS ift mein ®e$emmif? — zi ift ba* 
©e^ctmntß biefe« armen $inbe&" 

©ie glaubte f als fie fpra<fy, burdljauS nidljt, bafc 
bie ^löbfumige fdfjarf jufyörte, ©ie futyr fort: 

„Sßemt es ftd) bantm fyanbett, [eine Slrbeit ju 
tfyun, unb wenn eS Slrbeit ift, bie in feinem tarnen ju 
ti)\x\\ ift, Sirkit, über Wetd&e Xu Xtcfy nu§t fdjamft 
unb über weWje er ji<fy nidfyt fd&ämen würbe , wenn fie 
getfyan ift, Sen Pdfett, bann ift Äße« ganj in Drb= 
nung. Xu magft fein ©ebeimnifj unb fein SBittfommen 
bewahren; idlj Würbe nidfyt einen §ujj rühren, um eS 
ju erfahren. Slber wenn eS fdtymufcige Arbeit ift, über 
wetdje 3fyr @udj 23etbe fd^ämt, tote etwa ber SWarty 
(Safterbty, bie ein gutes Sftabdjen ift unb baS S3efte t>er= 
bient, ©efcfyidjten jujutragen; bann ift'S nur ju triel 
üon jener $lrt Slrbeit, bie Xu fd^on gettjan fyaft" 

„(SS ift nichts bem «efattyc«," fagte liefert 
jdjmU. „5lber plage miefy beSwegen nid)t metyr mit 
Xemem ©efdfywajj; benn wenn Xu eS fyunbertmat 
muttjmafjteft unb rid^tig mutfymafcteji, idj Würbe eS 
Xir ntdjt fagen. X'rum lag eS fein unb gel)' ju 93ett." 

„93en ^ßidtett, xd) warne Xidj, ftefy Xtify öor, was 
Xu ttyuji. Xtefer SRann, 3o^n £urbiS , ifl ju ftarf 
für Xicfy. (£r gewinnt 5Did) fd&neff, er wirb Xir balb 
©dfyaben juffigen. Xu arbeitefi für ifyn ju billig, er 
wirb Xidty auSladjen, wenn Xu bie Sejaljtung toer* 
tangft, unb mettetdjt bie Arbeit, bie Xu für feine 
9tedpwng tyuft, auf Xeine eigene fefcen, §üte Xid?, 
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ftelj um Did), ^altc Deine 3fogen offen, benu idj fefye 
e$ fo fyefl tüte am Dage, baß Du auf einem fdjledjten 
2Bege btfi Die Arbeit, toeld^c Du jefct fibermmmft, 
muß ttielmefyr fdjlecfyt als fd^mu^ig fein, ba Du Did) 
fürdfyteft, mit mir bartt&er ju fyredjen." 

„3d> fage Dir , «etfo , ljöre auf. <£$ ift fein 
®efd)8ft, mdjt ba$ meinige unb e$ fteljt mir nid)t frei, 
fetbft mit Dir batton ju fpredjen. Da« ©d&limmfte, 
toa« Du batton erfahren foflft, wirb ba§ @elb fein, 
baS e$ einbringt." 

„SCeufetSgelb tterbrennt bie ginger. Unb toa$ 
liegt mir am ©etb, 23en *ßidfett, h>aS liegt Dir baran ? 
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baß bie SWenfdjen im« lieben unb auffudjen? Sann 
e$ un« Stolj unb Söfirbe geben ? Sann e$ bewirten, 
bag td) jene ©eringfdjafcung ttergeffe, mit weldjer id) 
t>on ber an betyonbelt toorben bin, Wo id) ein ein- 
fältigere« Stnb war, als biefe arme Sölßbfinnige in ber 
(Srfe? Samt e« ifyrer (Seele SJerftanb einflößen unb 
uns flolj auf fie madjen ? Sann e« bewirten, baß Du 
e8 vergißt, 33eu ^tefett, ober baß Slnbere eS ttergeffen, 
baß Du jum ^eitfcfyenpfafyl gefdjteppt unb nur batton 
errettet worben bift, um ber ©clatte eine« elenben geig- 
fingS ju fein, wie e« Oofyn §urbi3 fretS gewefen ift 
unb ftet« fein wirb/' 

fr „ytifyW me^r barfiber, 93etfy, wenn id) bitten 
batfi. ^a>u liebft e$ gar ju fefyr, biefen ^ettfdjenpfafyl 
i^®m>8^nung ju bringen," 
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„Unb toenn td) c8 tfyue, fo fyat e« feinen 
3d> toünfdje, Du bäcfyteft nur fyatb fo oft baran, bann 
toiirbeft Du üjn weniger oft ju befürdjteu fyaben. 316er 
idj fpredje ba&on, toeil eS eine ber bnnfetn ©teilen in 
meinem ©ebädjtnifj ift — tote bie 9?ot^ biefeS ÄtnbeS 
— toie ber @pott berer, bie und umgeben, toie 2We3, 
toaS uns jc^t in unferer SebenStoeife betrifft. SBarum 
totßft Du nicfyt, toie idj e$ üon Dir toünfdje, aus bie^ 
fer ©egenb fortgeben? 2öir tootten an ben 9tcb=9tt^er 
gelten, too mir SKiemanben lernten, top Sftiemanb uns 
fennt. 2Bir tootten unter bie 2ßi(ben gefyen, toenn es 
Dir red^t ift, Seit ^iefett, too id) feines fcon ben ®e= 
fid^tent feigen mufj, bie midj an unfere ©d;anbe 
erinnern." 

„9hm, baS tooflen toir tfyuu. ©anj, toie Du 
fagft, 33etfy. 3cf) toiÜ nur nod) ein ©efdjäft Herrid^ 
ten, ju beut idj mid) tterpfüdjtet I;abe unb toetdjeS uns 
©elb einbringen toirb, um bafyin ju geljen unb bann — " 

„9fciu, toarte uid)t barauf. 8af? baS ©elb fein; 
toir fyaben genug , um bis an ben 9teb=$ttoer ju fom= 
men unb bort »erben toir nur toenig braudjeu. SBeuu 
Du fcon bem ©elbe mit mir f)>rid;ft, fo ärgerft Du 
midj. 2Bir fönnen eS nic^t gebrauten. 2Bir brau= 
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uns t>or junger unb teilte ju fc^ü^cit. Um m$r ju 
brausen, müßten toir gut unb uns ber ©ttte fcetomjjt 
fein. 3ßir müßten uns ttid^t f ganten/ anberen atSfto* 
feren eigenen SBUden ju begegnen. 3$ tyaftfc 
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gurdjt unb (Sd^am, unb biefe« fdjmutjigc ©efdfyaft be$ 
3otyn £urbi« — e8 muß fdjmufcig fein, ba eS ein 
©etyeimniß Metten muß — laßt midj neue gurdjt fcor 
fcem, toa« be&orfteljt, empfmben, id) empfinbe fogar 
Sd)am jum Äranftterben, toenn icf) barem, benfe. £6re 
mid) an, 33en, I)öre mid) an, fo lange e$ für nttdj nodj 
3eit ift, ju fpredjen. ©djon morgen ift melteidjt feine 
3eit mefyr baju unb toenn SDn mir jefct nidfyt ju^rft, 
fo fönnteft 2>u mir fciefleidjt an einem anberen Sage 
fcergeMid) juljören. Saß biefeS ©efdfjäft be$ 3tofyn 
§urbi« fahren — " 

„3$ tyabe e« il)m toerfprodjen." 

,,33rid) ®ein 33erfpredfyen." 

„SRein! idj toiö fcerb — fein, n>enn idj baö ttyue!" 

„Unb toarum nid^t ? (£« ift feine ©djanbe, ein 
fd)Iedjte« 33erf}>red)en ju bred^eit (g« ift ©djanbe unb 
Setg^eit, eS ju Ratten." 

„3d> bin fein geigüng, «ctfo." 

„£>u WjT« ! 35u fürtyeft 2)i^, mir, Deiner ftrau 
unb Deinem Äinbe bie äBafyrljeit ju fagen. 3dj for= 
bere Did^ auf, biefe artne SSIBbfmnige aufjutoedfen unb 
if;r, fdjtoad; unb umjerftaubtg, toie fie ift, ba$ ©efdjaft 
ju fagen, roeldje« 2)u für 3tol)n §urbi« unternehmen 
mitfft. 35u tüiivbeft kfüvdjten, baß fte in off i^rer Un= 
tötffen^eit £>ir fagen fBnnte, baß Deine ^öftc^t ein 
^erbrec^en toare!" 

„93erbred;en ? " 

„3a, 33erbred)en, tncHctc^t ?ügen einem armen 
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5Ö?äbd>en in'« £tyr ju flfiftern — Dtebflafjl, t>iet)(ei*t 
bie ^Beraubung eines Sieifenben auf ber Sanbfbragc; 
meÜeid)t — üiefletdfyt — o, 33en ^tdfett, mein ©atte, 
tc^ bete ju ©Ott, bafe es fein 9Worb fei ! " 

„2krflu#t, grau! n>ittfl Du bie ganje 9?a$t 
fd)n>afcen!" fdjrte ber bleibe unb jitternbe SBerbredjer 
mit bonnernbev ©timme. „$u ^ ett / f a ß c unb fei 
ftiH. Unb nun nid)t$ mel)r barfiber." 

„Sege Dt(fy nieber, $inb, toeSfyatb erfyebft Du 
Dicty?" 

Die fyarte Sßeife i^rcö SBaterö braute fte Doli 
©djredfen jum ©efyorfam; fte nafym ifyr Sager lieber 
ein unb tmdfette bie 33ettbedfe über bem Äopfe jufam= 
men, ©o verbarg fte ju gleicher 3eit if;r ©efidjt unb 
crfiidfte tl)r ©cfyfacfyjen. Die $xau befdfylof? ba8 ©e= 
fprädj, inbem fte ifyre (Srmafynung furj toieberfyolte. 

„Sttodj einmal, 33en, id} toarne Didfy. Du bift in 
©efafyr. Du toittft mir nidjtS fagen, aber Du fyafi 
mir 9löe$ gefagt. Qä) lernte Did} gut genug, um ju 
roiffen, bafj Du Dtd) an Qdijti £urbi8 verlauft l)ajt, 
um Unrecht ju tfyun — bafj 3oljn £urbi8 Did) baju 
erlauft l)at, ba$ ju tfyun, tooju er felbjt nicfyt bcn 
Sttutfy fyatte — " ^ 

„2tbev Du fagft , id) bin ein Setgltng/' flr 

„Da8 fage id) ncd). $d) Nünfdjte, Du t^äreft 
mutfyig genug, um mdjt mefyv ©eft> ju bebürfcu, 
a(S Du efyrfidjer SBetfe erwerben fannft; unb ftenu 
ein reiferer 2»ann a(8 Du fefbft biji, fame, um 
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£>tdj für etroaS ju erfaufen, U>a8 er au8 ©djledjtigfett 
feföfi nidjt tfyut, U;n beim fragen ju nehmen unb jur 
Styüre fyinauSjUtoerfen. Ung(ü(ffi<fyertt>etfe fyafi £>u 
Muff) genug, Unrecht ju tfyun; e$ giebt einen grögcrcit 
Üftutlj, als biefen, 39en ^ßiefett, toeldjer felbjt einen t>er= 
fyungemben SUfann fiarft, ba$ Siebte ju tf;un." 

^irfett fünfte, bafe er biefen 2ttuty nidjt ^atte unb 
ferne grau fyatte fd)on früher entbeeft, baß e$ nic^t in 
tljrer ©ett>att tag, iljn bamit auSjuftatten. 33eibe ^ßax- 
teien toaren genötigt, ben ©treit über ben ©egen= 
ftanb für btefe -ftadjt aufjugeben, als fie entbeeften, baß 
fcaS blßbfmnige 9)?abdjen toad) toar unb lauf d^te ; unb 
als bie grau il)n toieber aufnahm, toaS fie mit au3= 
fcauernber 23efyarrlid)feit tfyat, bie einer prangenberen 
Xugenb toürbig getoefen toare, fo gelang e$ ifyr nur, 
jenen 3 orn tyw m ©enoffen ju erregen, ber nur 
aüjufefyr baS £>üff$mittet ber ^artnaefigfeit ift, wenn 
bie 33ett>eiSgrünbe gegen fie flnb. (£$ n>ar für 
^iefett mit ber Slrt fcon SDhitfy, Welmen er befaß, 
leidster, Unredjt ju tfyun, als 9tedjt unb ba er ein= 
mal entfdjloffen toar, ju fünbigen, fo toaren bie @r= 
mafynungen jur Üugeub nur ebenfo Diel Eingebungen 
]\\x ^artnäefigfeit. £)ie grau plaibirte mit einer 
Sanne unb 2lngeuieffent;eit, bie toeit über ifyre Sage 
hinausging; aber obg(etd) ifyr (Sifer groß toar, fo fam 
er boefy ber 33erftecftt?eit feineS (Sntfd;(uffeS nidjt g(eid). 
Sie toar genötigt, fcte ©adje t>oII SBerjtoeifhmg aufjugeben» 



©reijeljnte« Äapttel. 



©et ;Siutl)uut> auf bet ®\>nv* 



$er iBlntbote trat am nadjften £age feine fdjredtidje 
Stfiffton an. ©eine SSeredjnnng toar bie , gleiten 
©djritt mit feinem £)pfer ju galten, fein §ortfdjreiten 
ju beobadjten, feine ^ßerfon ju atten £z\ten ju über- 
fein nnb fclbft bie erfie paffenbe ©efegen^eit ju be= 
nn(3en, nm ben granfamen Stnftrag, bem er ftdj nnter= 
jogen fyatte, auSjufüljren. Sin foldjer tylan erforberte 
bie äufcerfte SBorfidjt nnb etoaö £tit $)ie Xifat jn 
vollbringen fonnte toofyl oft leicht fein, fie im ©efyeU 
men nnb mit (Srfolg jn vollbringen, toar fd)tmerig. ©r 
mnfjte ben einjigen Slngenbtirf nnter tanfenben erfpäfyen 
unb bereit fein, ifyn jn Bennien, efye er für immer 
vorbei n>ar. 

„3)n tmrft nidjt lange Wegbleiben, 23en?" fagte 
bie gran, af$ er fid) eifrig mit ben SJorbeveihmgen jn 
tfynn machte. 
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,,3d) meiß nidfyt, — eiuen £ag, eine 2Öod)e, 



taran ; 3>u faunft ofyne midj fertig toerben." 

„3a, 3)eine grau fann ofyne £)id) fertig toerbeu, 
— td) tminfdjte, baß 3ot;n £>urbi$ audf) ofyne SDid^ 
fertig toerben fönnte. 3d) billige ba$ ©efdjaft nidft, 
33en, auf Ivette« er £)icfy jefct auSfenbet." 

„2Be(d)c3 ®efd;3ft? toa& toeißt £u batum?" 
fragte er eilig. „2Bawm foflteft 3)u ba£ ©cfdjäft 
mißbilligen, &on bent 2)u nidjts n>cißt ? " 

,/&a£ ift eben ber ©runb, toeSfyalb idfy e$ miß= 
billige. SSarum follte i(fy nicfytS ba&ou triff en ? 2Barum 
follte ein SKann fein ©cfcfyaft ber Äenntniß feiner grau 
entjiefyen ? " 

ift guter @runb genug öorfyauben, e$ ber 
ftenntnif3 eines {eben Sfaberen ju entjiefyen. Sftan fann 
e$ ebenfo gut in bte äftontgomerty^eitung bruefen, als 
e3 einer grau ju erjagen. (£$ toürbe feinen 5D?etI;o= 
biften^rebiger geben, ber nid)t in ber erften 2Bo<fye 
batton fyören, unb fein SKeeting in bem ?anbe, ba$ 
nidfyt in ber $\oeiten fcaöon f(fytt)a£en toürbe. (Sie fyaben 
fyinlängltd) genug fcon anberer Seutc ?lngelegenfyeiten ju 
idjnni^en, lotr braud)en ifynen feine t>on ben meinigen 
mitjutfyeiten." 

,/£u toetßt redjt toofyl, baß biefe 2lrt ®ef<fytoa<3 
mcfytS fageu toitt. Xi\ weißt, baß icfy nicfyt bie grau 
bavnad) bin, bie i(;re eigenen ober ifyreS SWamteS 2(n- 
gefeflettfyeiten juni ©efpräcfy ber Seute mad)t. 3dfy gefye 



einen SDIonat! 



idj toeiß nicfyt. @$ liegt Zeitig 
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xüdjt oft in bie ftirdje. 3d; fc^c bie ^rebiger ntdjt 
oft unb e$ gicbt wenig jwifdjen uns ju fprecfyen. ©3 
wäre meüeidjt fciel t>cffer f wenn eS mc$t gäbe, unb Du 
weijjt redjt wofyl, bafj id) wenig grauen fefye unb feine 
üftadjbarn l)abe. 2öir finb nicfyt bie Seute barnad), 
9iad)barn ju Ijaben, — was foKtc fxe reisen? 6$ ge- 
nügt für mid), Söen, ju £aufe ju bleiben unb midj fo 
wenig als mögtidj fefyen ju laffeu, fowofyl Deinetwegen 
als wegen biefcö armen, unwiffenben ©efdjityfä." 

,/ißfui! Du fprid&ft ju ütet t>on 3anc unb betriff 
ju totet an iljre Dfyorfyeit. Sie ift nidjt mefyr Dfyörin 
als bie meiften anberen üUZäbcfyen i^reö SttterS unb 
fd)wa(3t weit weniger Unfinn. Sie ift ebenfo gut als 
eine Don iljneu unb verteufelt l;übfd)er, als bie meiften 
üon il;nen. (5S ift fdjwerlid; Sine, bie nidjt frol) fem 
würbe, wenn fie ifyr ©eftdjt fyätte." 

„Du meinft mid), SSater 33en, nid^t Wafyr?" fagte 
bie Un&erftänbige. ©in £äd;eln erweiterte ifyr ©efidjt, 
unb fie näherte eS bem Sinn s $itfetf S. 

„©ety, 3ane, gel} unb lege bie Sad)en auf bem 
Difdje juredjt unb fe^re Dicfy nid)t an baS, was toir 
fagen." 

DaS 9Wabd;en gefyordjte nur mit SBieberwiöen unb 
t>er SBater fdjlug fie fanft auf ben $opf, baS eütjige 
^IbfdjiebSjeidjen, Weldas er il)r gab. Dann serlieg er 
baS §auS unb fdjritt ju feinem ^ßferbe, baS an bei 
gence angebunben war. Da madjte er ben (Sattel juvedn 
unb als er fo befcfyäfttgt war, fam feine grau ju iftm 
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„Seit Ißicfett/' fagte fte, inbem ftc auf ben @e-- 
genfianb .tyrer ^Befürchtungen jurfidffam, „idj fyöre, baj? 
«l^arb £urbt8 Ijeute ju ber „Nation" reifen teffl." 

„SSo^l! 333a« tyut ba8!" fagte ^irfett xayäf. 

„SKtdjt« 0» m, 33en; i<$ fürchte feine SReifc ja 
ber „Nation" fyat ettoa« mit SDeiner Steife ju t^iut. 
yiwx, idj toeife nidjt, toa8 mtd) beunruhigt, aber idj Bin 
unruhig unb bin e8 immer getoefen, feitbem i<fy hörte, 
baß 9ttdjarb heute abretfte." 

„Unb too^er ^aft $n e8 gehört? " 

„93on 3ane." 

„3ane, bie Närrin! tooljer ^at fte e« gehört?' 1 

„<5ie tfi eine Närrin, aber e8 ifi niä)t nötyig, 
bag 5Du fte immer fo nemtft, S3en. (S« ifl nid)t re<tyt, 
e« ifl nid&t fcätertich- SBoher fte e« gehört hat, fann 
i<h titd^t fagen ; id) ^abe fte nicht gefragt, vielleicht üon 
einem ber Sieger ; ber alte S3Ufy bon ©quire ©afterbty'S 
Seftjjung toar gejlern 2tbenb hier/' 

„©efiern Slbenb! ©er alte »Hfy ! Um tteld>e £eit 
n>ar er hier?" 

„3a , t<h toeiß e« nicht genau. ©r ging gerabe 
fort, e^e 3ohn #urbi8 laut." 

<ßicfett f<hien unruhig, als er bie« erfuhr, boch 
toar ftijCC unb ter^e^Ite feine Unruhe, tooburd) fte 
aud} immer heranlaßt fein mochte, inbem er feinen 
©attel feflbanb unb fty mit bem 3<*ßel feine* <ßferbe« 
ju fäfdfttn machte. 
^^Dti fagil nid}t« , Söen; aber fage mir, i^ bitte 
Stuart $\xtb\t* 1. 11 

••TVCk." 1 ^* 
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3)icfy intb beruhige mein ©emütfy, fage mir nur, bafj 
ba3 ©efcfyäft, weldjeS £)u jefct unternehmen witlft, 
9?id?arb §itvbi« nid>t betrifft. Sage, fage nur, baß 
35u nicfyt auf bemfelt>en Sßege mit 3ofyn £>urbi3 gef;ft, 
baß 2>u nid)t Wußteft, baß er afcreifen wollte, uitb baß 
£>n il;m «icfyt folgen wirft." 

„Unb wie follte id; fo etwa« fagen, 33etfy," er- 
wieberte ber |e(jt »erhärtete 33öfewid)t, „ba id) nirf^t 
tüctg, welchen 2Beg er gefyt? 2Bie famt icfy ifym folgen, 
ba id) bie S3aljn nidfytfenne, bie ?r emfdjlägt?" . 

„£>a$ ijYS nicfyt — nidjt ba$. ©age mir, baß 
®u mä)t &erfudf)en Witfft, ben 2Beg 31t finben, baß 3)u 
nidjt kafcfidfytigft , ifym ju folgen, baß — 0 ©ort! 
baß id) meinen 9)?ann fo etwaö fragen muß, — baß 
2)u 9iid)arb £mrbi8 nidjt nad)gel)ft, um ifyn ju tobten!" 

„33etfy, 5Du Infi eine fd)lunmere 9?ärrin at£ 
Saue," war bie Srwiebernng 'ißidett'S, „2öa3 jum 
Xeufet fyat SDir folgen Unfinn in ben Sfopf gefegt. 
395aS laßt £)ic$ ben!en, baß i$ fo etwa« fym will? 
@8 ifi Wafyr, icfy fyaffe £>id £urbi«, aber i<fy ljaffe tfyn 
ntdjt tief genug, um il;n ju tBbten, außer im efyrlidjen 
jfampfe. SBenn er mir el;rlid)en $ampf auf langen 
©dutß geftotten will, bann Würbe id) nidjt« liefcer 
tfyun, at« auf ttyn afcjubrütfen, akr id; beute md;t au 
il)n. 2Bemi icfy ityn fyätte tobten wollen, benfft 2)u 
nidjt, baß idfy e« fdjon langft früher getl;an l;afcen würbe, 
als er nüdj wie einen 23aH mit bem ftuße uml;crftieß. 
2)u fomtft ükrjeugt fein, baß tefy nidfyt fcerfucfteu würbe, 
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eä jefct ju ttyun, too er midj in diufyt gelaffen I;at uub 
too er, tote Du fetbjt fagft, au« bem ftmbe gel;i. 
3um Deufel mit i1jm, möge er in ^rieben gelten, fage idj." 

„Ämen," rief bie grau au«, „Sfotcnj bodj fiel; 
£id; fcor, 23en Riefet!. Söenn Deine ©efinmtng nujjt 
fdj(ed;t genug ift, um e$ für Did) fetöft ju tyiut, fo 
fönnteft Du bodj toofyl fd)toad) genug fein, um e$ für 
Semanben ju tfyun, ber fd)ledj>ter ift afö Dn. Da« ift 
baä Unglüd fef;r tiefer Scute unb ber Deufel kftidjt 
fie / gar t>telc 2Berfc ju Ujxxn, bie fte für ityre eigene 
9ied;nung ntdjt toürben ^aben ttyim tooHen. O, *ben, 
nimm Did) in 9ldjt fcor tiefem 3oI)u £urbtö. . 2Benu 
Du 9itdjarb /purbi« nidjt tief genug fyaffeft, um i^n 
auf Deine eigene SKedjmmg ju tobten, fo laß Did) ton 
jenem feigen 3otyn nicfyt tterfütyren, e$ für tyn ju tfyuu. 
3d) toeijj, er ^aßt feinen Jöruber unb toüufdjt, au« 
beut 2Bege ju räumen, beim er tpiinfdjt 9ftari) (äafterbt) 
ju heiraten, aber (aß Did) nidjt ju irgeub einer feiner 
<2d}Ied)tigfeiten gebrauchen. Drofc aller feiner 33e= 
mü^ungen ^at er bodj feiue 2lu8ftdjt bei SDfarty, benn 
id? toeifj, fte toiö Ujn uid;t fyaben, unb toenn Du für 
ü;u arbeiteft, fo tütrft Du gegen ben ©trom fdjtoim- 
men, tote Du e« fange genug fotoofyi für Did) toic 
für ifyn getrau fyaft 2Iber magft Du nun für Ü)n 
arbeiten ober nicfyt, I;i5ve mid), iöen 'ißitfett, tf;ue 9lid)t$ f 
toorüber Du Did; fdjäutft ober fürdjteft, e« lieber ju 
^ören. Sttein ©emütf; flößt mir fdjftmmc ^C^nungen 
id) Did ^uiW ein. 3d) loünfdjte, Du gingeft 
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tttdjt fort, — tottnfdjte, £>u ghtgcft nicfyt an bem- 
fetten £age toie er fort." 

,,©age idj 2)tr nufyt, 23etfy, baß id) titelt ferne 
©djfeppe bin? 3<fy »erbe tyn utd&t fudjen unb e8 
liegt mir md)t8 baran, iljn ju feiert/' 

„3a; aber toenn 3$r Sudj treffen fofltet?" 

„9hm, toa8 batm? 2Äöd)teft $)u, baß id) auf 
unb baoon laufen fottte tote ein 9?egerfyunb ? " 

„9iein , aber tdj mi$d)te , baß 35n fyeute nidjt 
gingft. 9$ mötye lieber, baß 3tyr @u<$ nid^t träft" 

„2Bir toerben un8 nic^t treffen, fei baoon fiber= 
jeugt 3d> öerfpredje 2>tr, toir toerben un« ntdjt tref- 
fen unb toenn totr un8 treffen, fo fei überjeugt, baß 
toir uug ntd^t janfen toerben." 

„äSStUfi $>u ba« berfored&en, ®en? — Siltft 35u 
ba« fdjtoören?" fagte bie grau begierig. 

„3a, ganj getoiß toill idj eS; idj fdjtoöre, Sßetfy, 
baß idj iljn nidjt treffen toitt unb baß toir uns nidjt 
janfen toerben^ toenn idj e8 oermetben farra." 

„2)a$ reidjt $in, 2Jen; unb iefct gefy' in ^rieben 
unb lomme balb jurfidf. 3efct ifi mir'» aus bem ©um, 
5ßen, ba 3)u mir e« fcerfpridjft, aber eS ift eine Un= 
rulje unb gurcfyt in mir getoefen, baß 35u §eute fort- 
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untemegs fein fottte." 

„$fui! 5Du bijt eine Närrin mit ott SDeiiftn 
Öebanfen über $idf #urbi«!" fagte ^idfett mit einem 
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huttn 2)tnfd)em fcon guter Saune; idj glaube je£t, 
$etfo, ba§ 5Du tyn lieber $aft als mid>." 

„Ofyn Reb fytben!" rief bie grau au«, iubem fte 
torieber in bie $>legmatifd)e unb erfaftete $ärte beS 
WuSbrwfg unb ber Lienen jurücfpel, toeldje üjr ge= 
toolptte« SKerfmal bei getoitynli<$en (Stimmungen toar. 
„3fyn lieb Ijabeu !..'.• Söeber Siebe noefy 9)?tftfaHen 
außerhalb biefer Umpfäfyfong. Diefe alten Saumfiamme 
unb biefe nmrmßidjige $ence umfließen Witt, toorauf 
idj meine ©efüfyfe auSbeljnen fann, unb toemt £>u öon 
meinen «gunetgungen ttttb Abneigungen ft>rid$, fo fpot- 
teft 3)u nur über 3)eine eigene Sage unb Aber bie meinige." 

$>er 9Äann fagte toeiter Sftdjt« unb fte trennten 
ftd). (Sie fe^rte nad) bem §aufe jurfid unb in toenU 
gen 9Äütuten fprang er auf fein $ferb, ba8 ein leidet* 
gebaute« unb. fd)neD getyenbeS, obwohl Keine« Styer 
mx unb entfdjtoanb balb fetbft bem blöbfmnigen 9Wäb= 
cfyen aus bem Sluge, bie iljm, ol)ne beamtet ju teerben, 
juladjte unb junitfte, bis feine Herfen in bem büftern 
©rau be« SBalbe«, ber tyn eintyfittte, ntdjt länger fhtyfc 
bar toar. 

„Närrin!'' rief er att«, al« er batyin ritt unb 
tucfyt meljr gehört toerben fonnte; „IWSrriu, ju glauben, 
bag fte mity frören laffen fann/ toa« tyr- beliebt, 
unb bann ben ©djtmtr gerabe fo ju nehmen, tote id> 
e« für pafienb Ijalte. 3dj teilt il)n nid)t treffen / unb 
no<§ toeniger xoxü idj mtdj mit tym janfen, toemt idj 
c8 oermeiben famt, aber t<§ toiH fcerfudjen, ifym für 
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aüci Die« eine $ugel burdf; ben fotyf ju jagen! (£$ 
ift eine alte 9ied)nung unb fic tonn ebenfo gut jefct 
als nie ausgeglichen »erben. SDicfc« 3al)r tfi gerabe 
fo gut sur $tbredjmmg at8 ba8 uadjfte. 3u bev 
Xfyat, in biefer Sejie^ung ift'3 am beften jefct. g$ 
ift bei 2Beitem ba$ ©icfyerfte. St bridjt au« einer 
©egenb auf unb in einer anberen toeiß mau nidjtS fcon 
tfjm. Sofyt, n>tc 3oljn Apurbi« fagte, bie £f;octatt>'$ 
fyaben e3 getrau, ober bie ©auner. 33en ^ßidett ift 
ju lange ruljig getoefeu unb lebt ju »cit *>on ber 9ia= 
tion, um e8 ifym ©djulb 31t geben. Unb boefy, bei 
©ott! @« ift toafyr, loa« 93et|> fagt, ba§ Oo^n £urbi$ 
am ßnbe ein erbärmlicher fteigling ift!" 

Sflit berartigen ©ebanfen unb Ueberlegungen, — 
bie er manchmal fyörbar murmelte, am I;auftgftett aber 
im ©eljeimeu ^egte — begann 23eu ^ßiefett meine S5er- 
Mflung, nur wenige Stunben, nacfybem idj meine SReife 
angetreten fyatte. Umftäube iebodfj unb toatyrfdjeinlich 
ein 3rrtfyum in ber 9tfd()tung, bie tym mein 33ruber 
angegeben fjatte, fährten U;u toom SBege ab, ben er 
erfl fyat am folgenben Sage toieber auffanb. 3)te« 
$ab mir einen ©orfprung toor iljm, ben er mdjt au«- 
geglidjeu I;aben loürbe, voäre icfy nidjt in £u$catoofa ju 
einem tooKftanbigen ©tiflftanbe gefommen. £>od) baoon 
foater. 

ßnbe beS erften Söanbe«. 
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